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Решения  недавно  закончившегося 
Пленума  ЦК  ВКП(б)  имеют  для  всей 
вашей  партии,  всей  страны  огромное 
историческое  значение. 

Предстоящие  выборы  Верховного 
Совета  СССР  на  основе  новой  Кон¬ 
ституции  —  сталинской  Конституции, 
м писавшей  и  закрепившей  огромные 
успехи  социализма  в  нашей  стране,— 
ставят  важнейшие  задачи  перед  все¬ 
ми  партийными  организациями.  Ста¬ 
линская  Конституция,  как  указывает 
революция  Пленума  ЦК  ВКП(б)  по 
докладу  т.  Жданова,  «означает  пово¬ 
рот  в  .политической  жизни  страны. 
Существо  этого  поворота  заключается 
в  проведении  дальнейшей  демократи¬ 
зации  избирательной  системы  в  смы¬ 
сле  замены  не  вполне  равных  выбо¬ 
ров  в  советы  равными,  многостепен¬ 
ны1!  —  прямыми,  открытые  —  за¬ 
крытыми». 

Сталинская  Конституция  СССР  ут¬ 
верждает  невиданную  нипде  в  мире 
Социалистическую  демократию,  о  ко¬ 
торой  прежде  могли  только  мечтать 
лучшие  умы  человечества  и  которая 
«тала  у  нас  реальностью*  в  результа¬ 
те  побед  социалистического  государ¬ 
стве  рабочих  и  крестьян. 

Огромны  те  политические  перспек¬ 
тивы,  которые  открывает  введение  но¬ 
ной  избирательной  системы.  Эта  си¬ 
стема  обеспечивает  усиление  контро¬ 
ля  самих  масс  над  работой  советских 
органов,  чрезвычайно  усиливает  и 
повышает  ответственность  перед  мас¬ 
сами  избранных  ими  работников. 

Революция  Пленума  ЦК  ВКЩб)  го- 
норит: 

«Следствием  введения  всеобщего, 
ранного  и  прямого  избирательного 
права  при  тайном  голосовании  будет 
дальнейшее  усиление  политической 
активности  масс,  вовлечение  новых 
слоев  трудящихся  в  управление  го¬ 
сударством.  Тем  самым  диктатура 
пролетариата  становится  более  гиб¬ 
кой,  а,  стало  быть,  более  мощной  си¬ 
стемой  государственного  руководства 
рабочего  класса  обществом,  база  дик¬ 
татуры  рабочего  класса  расширяется, 
се  основа  становится  более  прочной». 

Наша  партия,  которая  всегда  руко- 
Іюдила  трудящимися  массами,  воз¬ 
главляла  их  борьбу  за  свое  освобож- 
Дбйм,  вела  их  на  фронтах  граждан- 
саоі  войны,  организовывала  их  в  со- 
щілистическам  строительстве,  при- 
вважа  теперь  возглавить  новый  под’ем 
по»т  а  ческой  активности  масс,  под*- 
аы  Ж  раавертываиие  советского  соци- 
аіщирічесіього  демократизма. 

«Для  второ  требуется,  —  гласит  ре- 
Впйвциѵ  Пленума  ЦК  ВКЩб),  —  что¬ 
бы  партия  сама  проводила  последова- 
телыгую  демократическую  практику, 
от»  проводила  до  конца  во 
ичгчипмртяйной  ж  ив  ня  основы  лоно- 
врманессого  централизма,  как  этого 
трйует  устав  партии,  чтобы  она  са¬ 
ка  им»  необходимые  условия,  в  си¬ 
лу  которых  все  органы  партой  явля¬ 
ло»  Ля  выборными,  чтобы  критика 
я  вмвжритикв  развивалась  в  полной 
мере,  чтобы  ответственность  партий¬ 
ных  органов  перед  партийной  массой 
бшя  полная  и  чтобы  сама  партийная 
масса  была  полностью  актнвнвярова- 
яа». 

Решение  Пленума  ЦК  ИШ<6)  ста¬ 
ми  тред  всеми  партийными  орта  ни - 
нациями  задачу  решительно  устра- 
мл  и  ликвидировать  недостатки, 
<ЯИ8—  ж  извращения,  обнаружяте- 
пяиед  за  последнее  время  в  ра¬ 
бот»  партийных  аргантизяігий,  что¬ 
бы  обеапечить  всѳ  условия  для  ра¬ 
бот  п<нновому,  чтобы  подготовить 
партийные  организация  к  выполне¬ 
нию  встающих  перед  ними  задач  в 
связи  о  выборами  в  Верховный  Совет 
СООР  ж  соответственным  образом  пе¬ 
рестроить  нашу  цартийно-политиче- 
«У»  работу. 

Широкое  развертывание  ооциали- 
«гйческой  демократии  в  нашей  стра- 
яе  предполагает  всемерное  усиление 
революционной  бдительности.  Совет¬ 
ский  Союз,  победоносно  построив¬ 
ший  социализм  и  обеспечивший  сво¬ 
бодную  н  счастливую  жизнь  населя¬ 
ющим  его  братским  народам,  вызы¬ 
вает  бешеную  злобу  со  стороны  капи- 
Ллнстйческих  хищников,  властвую¬ 
щих  пока  еще  в  других  странах.  Осо¬ 
бенную  кровожадную  ненависть  пи¬ 
тает  к  нам  мировой  фашизм  —  эта 
«мая  яростная,  самая  жестокая  и 
мракобесная  диктатура  капитала  над 
♦рудятцимнея.  Готовя  войну  против 
вас,  фашизм  стремится  организовать 
в  нашей  стране  свою  агентуру,  шпи¬ 
онаж,  диверсии,  стремится  проник- 
жуть  своими  гнусными  щупальцами 
в  жизненные  узлы  н  центры  нашей 
обороны,  нашей  промышленности  и 
транспорта,  чтобы  вредить  и  пара  ли¬ 
ковать  их  н  теперь,  и  особенно  в  мо¬ 


мент  вооруженного  нападения  на  на¬ 
шу  социалистическую  родиіну.  Внут¬ 
ри  нашей  страны  фашизм  насаждает 
агентуру  в  лице  презренных  измен¬ 
ников,  предателей  и  врагов  народа— 
троцкистов,  зиновьевцев,  правых  от¬ 
щепенцев  Эти  кровавые  бандиты  и 
убийцы,  наемники  фашизма,  прячась 
под  маской  омерзительного  двуруш¬ 
ничества,  продавали  нашу  страну  оп¬ 
том  и  в  розницу,  замышляли  ее  рас¬ 
членение  и  разгром,  хотели  обречь 
трудовые  массы  Союза  ССР  на  поток 
и  разграбление,  на  гнет  и  кабалу 
под  ярмом  капитала,  готовили  поку¬ 
шения  на  любимых  вождей  народа. 
Предательскую  гнусную  работу  вели 
и  главари  правых  —  Бухарин  и  Ры¬ 
ков,  которых  Пленум  ЦК  ВКП(б)  ис¬ 
ключил  из  рядов  партии. 

Разоблачение  презренных  троцкист- 
ско-зиновьевских  агентов  фашизма  и 
правых  отщепенцев  вскрыло,  что  их 
проникновение  в  те  или  иные  поры 
нашего  могучего  и  здорового  социали¬ 
стического  коллектива  всегда  было 
связано  с  притуплением  бдительно¬ 
сти,  с  успокоенностью,  благодушием, 
либерализмом,  зазнайством  и  беспеч¬ 
ностью  в  отдельных  звеньях  и  орга¬ 
нах  советской  власти,  в  отдельных 
партийных  организациях.  Отсутствие 
в  них  самокритики,  недостаток  конт¬ 
роля  со  стороны  масс,  обюрокрачива¬ 
ние  руководителей,  подхалимство,  не¬ 
достаточная  связь  с  массами  —  вот 
те  недостатки  и  извращения,  в  ре¬ 
зультате  которых  создается  питатель¬ 
ная  среда  для  вражеских  бактерий. 
Эти  недостатки  и  извращения  долж¬ 
ны  быть  полностью  уничтожены. 

ЦК  В  КП  (б)  вс  крыл  факты  грубых 
нарушений  устава  партии  и  принци¬ 
пов  демократического  централизма  в 
ряде  партийных  организаций.  Эти 
нарушения,  факты  подмены  выборно¬ 
сти  кооптацией  и  назняченством,  фак¬ 
ты  отхода  от  выборности  парторга- 
нов  «наносят  партии  вред,  так  как 
они  тормозят  рост  активности  членов 
партии,  лишают  актив,  имеющий 
особое  политическое  значение  в  жиз¬ 
ни  нашей  партии,  возможности  уча¬ 
стия  в  руководящей  работе,  лишают 
членов  партии  их  законных  прав  кон¬ 
троля  нал  деятельностью  парторганов 
и  тем  самым  нарушают  правильные 
взаимоотношения  между  руководите¬ 
лями  и  партийными  массами». 

Пленум  ЦК  В  КП  (б)  потребовал  от 
всех  партийных  организаций  пере¬ 
стройки  работы  на  основе  полного 
осутцесталения  внутрипартийной  де¬ 
мократии,  полного  проведения  .  в 
практике  всей  работы  уставе  партии. 
Пленум  обивал  вое  парторганизации 
провести  в  жизнь  ряд  важнейших 
конкретных  мероприятий,  направлен¬ 
ных  к  укреплению  и  развитию  внут¬ 
рипартийной  демократии,  в  том  чис¬ 
ле,  как  одно  из  самых  важнейших 
мероприятий.  Пленум  ЦК  ВКП(б) 
установил  закрытое  (тайное)  голосо¬ 
вание  кандидатов  при  выборах  парт- 
органов. 

Эти  решения  Пленума,  обеспечива¬ 
ющие  работу  парторганизаций  по-но¬ 
вому,  в  новых  условиях,  безусловно 
явятся  основой  дальнейшего  укреп¬ 
ления  рядов  нашей  партии,  еще  бо¬ 
лее  тесной,  крепкой  и  гибкой  связи 
ев  с  массами,  поведут  к  дальнейше¬ 
му  укреплению  и  росту  авторитета 
партии  как  вождя  и  организатора  со¬ 
ветского  народа,  обеспечат  руковод¬ 
ство  партии  в  предстоящих  выборах 
в  Верховный  совет  СССР.  Но  для 
этого  всем  парторганизациям  надо 
быстро  н  четко  перестраиваться,  надо 
споро  и  дружно  взяться  за  работу. 

Решения  Пленума  ПК  ВКП(б)  име¬ 
ют  огромное  непосредственное  значе¬ 
ние  и  для  партийных  организаций, 
объединяющих  писателей.  Многие 
парторганизации  писателей  не  могут 
похвастаться  большими  успехами  в 
смысле  укрепления  своего  влияния  и 
авторитета  в  среде  беспартийных  пи¬ 
сателей,  далеко  етпе  не  достаточно 
охваченных  их  работой.  Известно 
также,  что  еще  не  так  давно  некото¬ 
рые  парторганизации  (в  Москве.  Ле¬ 
нинграде,  Киеве  ж  Ереване)  были  за¬ 
сорены  презренными  троцкистами  и 
зиновьевцами,  пролежавшими  в  писа¬ 
тельские  ряды,  что  разобіачение  этих 
врагов  народа  вскрыло  недостаток 
бдительности  и  самокритики  в  этих 
организациях.  Об  этих  фактах  «Лите¬ 
ратурная  газета»  уже  не  раз  писала. 

Очевидно,  что  предстоящие  вы¬ 
боры  парторганов,  которые  должны 
пройти  до  20  мая.  требуют  от  парт¬ 
организаций  литераторов  серьезной 
подготовки  перестройки  и  под’ема 
всей  их  партийной  работы  на  основе 
большевистской  самокритики,  развер¬ 
нутой  ггнутрипартийной  демократии  и 
теснейшей  связи  с  массами. 


Информационное  сообщение 
об  очередном  Пленуме  ЦК  ВКП(б) 

На- днях  закончился  Пленум  ЦК  ВКП(б).  Пленум  обсудил  вопрос  о  задачах  партийных  организаций 
в  связи  с  предстоящими  выборами  Верховного  Совета  СССР  на  основе  новой  Конституции.  Пленум 
принял  соответствующую  резолюцию ,  публикуемую  ниже.  Пленум  обсудил  далее  вопросы  хозяй¬ 
ственного  и  партийного  строительства  и  принял  соответствующие  практические  решения.  Пленум 
рассмотрел  также  вопрос  об  антипартийной  деятельности  Бухарина  и  Рыкова  и  постановил  исклю¬ 
чить  их  из  рядов  ВКП(б).  _ _ _ 

Подготовка  партийных  организаций  к  выборам 
в  Верховный  Совет  СССР  по  новой  избирательной 

системе  и  соответствующая  перестройка 

партийно-политической  работы 

РЕЗОЛЮЦИЯ  ПЛЕНУМА  ЦК  ВКП(б)  ПО  ДОКЛАДУ  т.  ЖДАНОВА, 

ПРИНЯТАЯ  27  ФЕВРАЛЯ  1937  г. 


За  большевистскую 
перестройку  работы 

Партийное  собрание  в  Гослитиздате 


Введение  новой  Кшституции  Союза  ССР  означает  пово¬ 
рот  в  политической  жизни  страны.  Существо  этого  поворота 
заключается  в  проведении  дальнейшей  демократизации  из¬ 
бирательной  системы  в  смысле  замены  не  вполне  равных  вы¬ 
боров  в  советы  равными,  многостепенных  —  пря\Агми,  от¬ 
крытых  —  закрытыми.  " 

Если  до  введения  новой  Конституции  существовали  огра¬ 
ничения  избирательного  права  для  служителей  культа,  быв¬ 
ших  белогвардейцев,  бывших  людей  и  лиц,  не  занимающих¬ 
ся  общеполезным  трудом,  то  новая  Конституция  отбрасы¬ 
вает  всякие  ограничения  избирательного  права  для  этих  ка¬ 
тегорий  граждан,  делая  выборы  депутатов  всеобщими. 

Если  раньше  выборы  депутатов  являлись  не  равными,  так 
как  существовали  разные  нормы  выборов  д лй  городского  и 
сельского  населения,  то  теперь  необходимость  ограничения 
равенства  выборов  отпала,  и  все  граждане  имеют  право  уча¬ 
ствовать  в  выборах  на  равных  основаниях. 

Если  раньше  выборы  средних  и  высших  органов  Совет¬ 
ской  власти  были  многостепенными,  то  теперь,  по  новой  Кон¬ 
ституции,  выборы  во  все  советы  от  сельских  и  городских 
вплоть  до  Верховного  Совета  будут  производиться  гражда¬ 
нами  непосредственно  путем  прямых  выборов. 

Если  раньше  выборы  депутатов  в  советы  производились 
открытым  голосованием  и  по  спискам,  то  теперь  голосование 
при  выборах  депутатов  будет  тайным  и  не  по  спискам,  а  по 
отдельным  кандидатурам,  выдвигаемым  по  избирательным 
округам. 

Наконец,  Конституцией  вводится  всенародный  опрос  (ре¬ 
ферендум). 

Эти  изменения  в  избирательной  системе  означают  уси¬ 
ление  контроля  масс  в  отношении  советских  органов  и  усиле¬ 
ние  ответственности  советских  органов  в  отношении  масс. 

Следствием  введения1  всеобщего,  равного  и  прямого  изби¬ 
рательного  права  при  тайном  голосовании  будет  дальнейшее 
усиление  политической  активности  масс,  вовлечение  новых 
слоев  трудящихся  в  управление  государством.  Тем  самым 
диктатура  пролетариата  становится  более  -гибкой,  а,  стало 
быть,  более  мощной  системой  государственного  руководства 
рабочего  класса  обществом,  база  диктатуры  рабочего  класса 
расширяется,  ее  основа  становится  более  прочной. 

Чтобы  встретить  этот  поворот  во  всеоружии,  партия  долж¬ 
на  стать  во  главе  этого  поворота  и  обеспечить  полностью 
свою  руководящую  ролъ  в  предстоящих  выборах  верховных 
органов  страны. 

Готовы  ли  партийные  организации  к  такого  рода  руко¬ 
водству  ? 

Что  требуется  от  партии  для  того,  чтобы  она  могла  стать 
во  главе  этого  поворота,  во  главе  новых,  до  конца  демокра¬ 
тических  выборов? 

Для  этого  требуется,  чтобы  партия  сама  проводила  по¬ 
следовательную  демократическую  практику,  чтобы  она  про¬ 
водила  до  конца  во  внутрипартийной  жизни  основы  демо¬ 
кратического  централизма,  как  этого  требует  устав  партии, 
чтобы  она  сама  имела  необходимые  условіи  я,  в  силу  которых 
все  органы  партии  являлись  бы  выборными,  чтобы  "критика 
и  самокритика  развивалась  в  полной  мере,  чтобы  ответствен¬ 
ность  партийных  органов  перед  партийной  массой  была  пол¬ 
ная  и  чтобы  сама  партийная  масса  была  полностью  активи¬ 
зирована. 

Можно  ли  оказать,  что  все  партийные  организации  уже  го¬ 
товы  выполнить  эти  условия,  «гго  они  уже  перестроились 
полностью  на  демократический  лад? 

К  сожалению,  нельзя  этого  сказать  с  полной  уверенностью. 

Об  этом  говорит  имеющаяся  в  некоторых  организациях 
практика  нарушения  устава  партии  и  основ  внутрипартий¬ 
ного  демократизма. 

Каковы  эти  нарушения? 

Выборность  партийных  органов,  установленная  уставом 
партии,  в  ряде  организаций  нарушена.  Установленные  уста¬ 
вом  партии  сроки  выборов  парторганов  парторганизациями 
не  соблюдаются.  Широкое  распространение  получила  ничем 
не  оправдываемая  практика  кооптации  различных  руководя¬ 
щих  работников  в  члены  пленумов  райкомов,  горкомов, 
крайкомов,  обкомов,  ЦК  нацкомпартий. 

Установленный  уставом  партии  порядок  утверждения  вы¬ 
шестоящими  партийными  органами  секретарей  парткомите- 
тов  в  ряде  парторганизаций  фактически  превращен  в  назна- 
ченство.  Утверждение  секретарей  парткомов  нередко  проис¬ 


ходит  до  избрания  их  в  местных  парторганизациях,  а  это  на 
практике  приводит  к  тому,  что  местные  парторганизации  не 
имеют  возможности  обсудить  кандидатуру  рекомендуемого 
работника. 

Утверждение  на  выборных  должностях  и  снятие  с  работы 
часто  происходит  в  порядке  опросных  решений  парторга¬ 
нов  и  без  рекомендации  новых  работников  пленуму  партий¬ 
ного  комитета,  а  также  без  раз’яснения  парторганизациям 
мотивов  снятия  того  или  иного  партийного  руководителя. 

Что  касается  выборов  парторганов,  то  все  еще  существует 
практика,  в  силу  которой  обсуждение  списков  кандидатов 
происходит  лишь  на  предварительных  совещаниях,  советах 
старейшин,  собраниях  делегаций,  причем,  как  правило,  пре¬ 
ния  по  кандидатурам  на  самых  пленумах  и  конференциях 
не  открываются,  голосование  производится  списком,  а  не 
персонально,  и,  таким  образом,  выборная1  процедура  превра¬ 
щается  в  простую  формальность. 

Все  эти  факты  нарушения  основ  демократического  центра¬ 
лизма  наносят  партии  вред,  так  как  они  тормозят  рост  ак¬ 
тивности  членов  партии,  лишают  актив,  имеющий  особое 
политическое  значение  в  жизни  нашей  партии,  возможности 
участия  в  руководящей  работе,  лишают  членов  партии  их 
законных  прав  контроля  над  деятельностью  парторганов  и 
тем  самым  нарушают  правильные  взаимоотношения  между 
руководителями  и  партийными  массами. 

Яркими  примерами  такой  практики  являются  вскрытые  ЦК 
ВКП(б)  за  последнее  время  факты  вопиющей  запущенности 
партийно-политической  работы  в  А  эово- Черно  морском  край¬ 
коме,  Киевском  обкоме  и  ЦК  КП(б)У  и  других  парторганиза¬ 
циях,  выражающиеся  в  грубых  нарушениях  устава  партии 
и  принципов  демократического  централизма  в  смысле  отхо¬ 
да  от  выборности  парторганов  и  введения  нетерпимой  прак¬ 
тики  кооптации. 

Пленум  ЦК  ВКП(б)  подчеркивает,  что  примеры  неправиль¬ 
ного  руководства,  вскрытые  в  Киевском  обкоме  и  Аэово- 
Черноморском  крае,  не  единичны,  а  присущи  в  той  или  иной 
мере  всем  краевым  и  областным  парторганизациям. 

Пленум  ЦК  ВКП(б)  считает,  что  ликвидация  этих  и  подоб¬ 
ных  им  недостатков  яіаляется  тем  необходимым  условием, 
без  которого  не  могут  быть  выполнены  новые  задачи  пар¬ 
тии,  возникшие  в  связи  с  фактом  поворота  в  политической 
жизни  страны,  с  принятием  новой  Конституции  и  с  пред¬ 
стоящими  выборами  верховных  органов  страны  на  началах 
всеобщего,  равного  и  прямого  избирательного  права  при 
тайном  голосовании. 

Необходимо,  поэтому,  перестроить  партийную  работу  на 
основе  безусловного  и  полного  проведения  в  жизнь  начал 
внутрипартийного  демократизма,  предписываемого  уставом 
партии. 

Пленум  ЦК  ВКП(б)  считает  необходимым  осуществить  и 
обязывает  все  парторганизации  провести  в  жизнь  следующие 
мероприятия: 

1.  Ликвидировать  практику  кооптации  в  члены  парткоми- 
тетов  и  восстановить,  в  соответствии  с  уставом  партии,  вы¬ 
борность  руководящих  органов  парторганизаций. 

2.  Воспретить  при  выборах  парторганов  голосование  спи¬ 
ском.  Голосование  производить  по  отдельным  кандидатурам, 
обеспечив  при  этом  за  всеми  членами  партии  неограничен¬ 
ное  право  отвода  кандидатов  и  критики  последних. 

3.  Установить  при  выборах  парторганов  закрытое  (тай¬ 
ное)  голосование  кандидатов. 

4.  Провести  во  всех  парторганизациях  выборы  парторга¬ 
нов,  начиная  от  парткомитетов  первичных  парторганизаций 
и  кончая  краевыми,  областными  комитетами  и  ЦК  нацком¬ 
партий,  закончив  выборы  не  позже  20  мая. 

5.  Обязать  все  парторганизации  строго  соблюдать  в  со¬ 
ответствии  с  уставом  партии  сроки  выборов  парторганов:  в 
первичных  парторганизациях  —  1  раз  в  год,  в  районных  и 
городских  организациях  —  1  раз  в  год,  в  областных,  крае¬ 
вых  и  республиканских  —  1  раз  в  1У2  года. 

6.  Обеспечить  в  первичных  парторганизациях  строгое  соб¬ 
людение  порядка  выборов  парткомов  на  общезаводских  соб¬ 
раниях,  не  допуская  подмены  последних  конференциями. 

7.  Ликвидировать  имеющую  место  в  ряде  первичных  парт¬ 
организаций  практику  фактической  отмены  общих  собраний 
и  подмены  общего  собрания  цеховыми  собраниями  и  конфе¬ 
ренциями. 


7  т' рта  в  Гослитиздате  состоялось 
вбщео  партийное  собрание,  на  кото¬ 
ром  была  обсуждена  резолюция  Пле- 
■ума  ЦК  ВКЩб)  по  докладу  т. 
Жданова. 

Все  выступавшие  товарищи:  Няко- 
мко®,  Ковнатор,  Кантор.  Безруких, 
Чернявский,  Клейменов,  Кости  цын  и 
щ>.  говорили  об  огромной  историче¬ 
ской  важности  этого  решения  и 
вскрывали  недостатки  работы  своей 
партийной  организации. 

Партком  в  Гослитиздате  не  переиз¬ 
бирался  два  с  половиной  тола. 

8а  это  время  партком  отчитывался 
юеред  общим  собранием  только  по 
отдельным  вилам  своей  деятельности 
і^ПО  вопросам  воспитательной  работы, 
руководства  творческой  работой 
я  т.  п.);  ни  разу  не  была  подвергнута 
критике  воя  деятельность  парткома. 

Даже  выборы  секретаря,  состояв¬ 
шіеся  несколько  месяцев  тому  назад, 
прошли  без  заслушания  отчета  пре¬ 
дыдущего  секретаря.  Такая  праасти- 
М  яе  вютла  способствовать  повыша¬ 
ет  вктншости  партийцев. 


Выступавшие  в  прениях  отмечали, 
что  самокритика  в  Гослитиздате  не 
развернута  достаточно  активно  и  ост¬ 
ро. 

Многие  работники  ограничивают  са¬ 
мокритику  пределами  своего  сектора. 
Они  не  поднимают  принципиальных 
«вопросов,  касающихся  работы  всей 
организации,  их  критика  малокон¬ 
кретна. 

На  собрании  указывалось  также  и 
на  некоторый  разрыв,  существую¬ 
щий  между  редакторами-коммуни- 
стами  и  редакторами -беопзртийиы ми. 

Беспартийные  работники  были 
предоставлены  самим  себе,  коммуни¬ 
сты  не  вели  воспитательной  работы 
среди  редакторов. 

В  своей  революции  собрание  горя¬ 
чо  приветствует  решение  Пленума 
ЦК  ВКЩб)  н  обещает  принять  все 
меры  в  тому,  чтобы  как  можно  ско¬ 
рее  воплотить  в  жизнь  директивы 
исторического  пленума. 

И.  К. 


Писатели  — активные  деятели  советской  демократии 


С  глубокой  и  живой  радостью  хо¬ 
чется  светло  и  открыто  приветство¬ 
вать  новое  решение  пленума  ЦК 

ВКЩб). 

С  особенной  яркой  гордостью  хо¬ 
чется  всем  сказать,  еще  раз  сказать, 
еще  раз  повторить:  я  —  гражданин 
Советского  Союза. 

В  этом  утверждении,  таком  как 
будто  обычном  и  привычном,  с  каж¬ 
дым  новым  днем  нашей  жизни  нахо¬ 
дишь  новое,  радостное  содержание. 

Мне  хочется  в  каком-то  коротком 
движении  мысли,  и  воли,  п  чувства 
обратиться  к  нашему  будущему, 
страшно  хочется  войти  в  него  ско¬ 
рее,  увлечь  за  собой  других,  хочется 
работать,  творить,  жадно  хочется  ре¬ 
ализовать  небывало  прекрасные  на¬ 
ши  возможности. 

Ощущение  моей  связи  с  партией, 
ощущение  моего  гражданского  и  че¬ 
ловеческого,  политическою  и  нрав¬ 


ственного  единства  с  пей  давно  за¬ 
тушевало  а  нивелировало  звучание 
слова  «беспартийный».  II  поэтому  ре¬ 
шении,  подобные  решению  послед¬ 
него  пленума,  принимаешь  как  реше¬ 
ния  моей  партии,  моего  коллектива, 
моей  страны.  II  я  глубоко  горжусь 
тем,  что  в  его  подготовке  есть  и  моя 
доля,  есть  участие  и  моей  работы, 
и  моей  страсти,  и  моей  мысли. 

В  такие  дни.  как  сегодня,  в  осо¬ 
бенности  ревниво  стремишься  пере¬ 
смотреть  обстановку  своего  ближай¬ 
шего  лета,  стремишься  проверить,  не 
плетемся  .ти  мы  позади  других. 
Оюз  советских  писателей,  к  сожале-  і 
и ию,  не  может  похвалиться  хорошим  і 
местам  в  ряду  советских  боевых  ор- 1 
га  низаний. 

Крайне  необходимо,  срочно  необ¬ 
ходимо  что-то  изменить  з  стиле  на¬ 
шей  работы.  Последнее  решение  пле¬ 
нума  должно  стать  крепким  основа¬ 
нием  для  каких-то  принципиальных 
сдвигов. 


Мы  совершаем  в  нашей  чудесной 
социалистической  стране  великого 
значения  дело  —  мы,  писатели,  а 
между  тем  в  нашем  союзе,  призван¬ 
ном  соединить  и  направить  художе¬ 
ственное  творчество  целых  поколе¬ 
ний,  так  мало  еще  отразились  до¬ 
стижения  советской  демократии,  так 
много  еще  наш  союз  походит  на  «де¬ 
партамент»  литературы,  и  масса  пи¬ 
сательская  тз.к  слабо  втянута  в  его 
работу. 

В  этом  виноваты,  конечно,  прежде 
всего  сами  писатели,  но  я  думаю, 
что  руководство  союза  обязано  по¬ 
мочь  нам  «осознать»  свою  вину,  рас¬ 
шевелиться.  ближе  стать  друг  к  дру¬ 
гу.  лучше,  и  острее  почувствовать 
нашу  коллективную  ответственность 
перед  страной,  горячее  и  энергичнее, 
искреннее  и  откровеннее  сказать  о 
наших  ошибках,  о  нашей  неповорот¬ 
ливости,  уединенности,  иногда  излиш¬ 
ней  гордости,  иногда  излишнем  ма¬ 
лодушии. 

Мы  должны  стать  настоящими, 


активными  деятелями  советской  де¬ 
мократии  и  прежде  всего  в  нашем 
собственном,  таком  большом,  исклю¬ 
чительно  важном  деле. 

В  практике  такой  демократии 
ст-рапіпо  нужно  и  важно,  чтобы  пар¬ 
тийные  организации  союза  ближе 
стали  к  беспартийным  массам  писа¬ 
телей.  чтобы  маркстгстско-  лени  некая 
философия,  так  необходимая  в  на¬ 
шей  работе,  через  партийные  ряды 
наших  товарищей  сделалась  предме¬ 
том  особенного  нашего  внимания,  на¬ 
шей  работы  над  собой. 

При  этом  я  убежден,  что  в  среде 
писателей  —  не-членов  партии  най- 
|  дется  очень  много  активных  и  энер¬ 
гичных  людей,  способных  принять 
полезное  участие  в  руководящих  ор¬ 
ганах  нашего  союза,  и  их  участие 
еще1  больше  сблизило  бы  наши  ря¬ 
ды,  обеспечило  бы  развитие  у  нас 
настоящей  демократии. 

А.  МАКАРЕНКО. 


Решения  Пленума 
вооружают  нас 
волей  к  победе 

Пленум  ЦК  ВКП(б)  дал  решитель¬ 
ные  и  ясные  указания  о  большой 
перестройке  партийной  работы.  ■  в 
этом  смысле  решения  Пленума  име¬ 
ют  огромное  значение  в  жизни  на¬ 
шей  партии. 

Перестройка  партийной  равенъ*  ка¬ 
сается  и  литературных  организаций. 

Возьмем  пример  Армения  Бывший 
секретарь  ЦК  Шцб)  Армении  измен¬ 
ник  Хаяджян  зажимал  самокритику 
во  всех  парторганизациях  Армении  и 
в  том  числе  —  в  союзе  писателей. 
Несмотря  ва  протест  партийного  ак¬ 
тива,  он  самочинно  назначил  на  ру¬ 
ководящую  работу  в  союзе  писателей 
малограмотного  и  бездарней шето  пи¬ 
сателя,  лакея  националистов  Алазана. 

Долгое  время  по  воле  Ханджяна 
союз  писателей  Армении  возглавлял 
человек,  не  имевший  никакого  автори¬ 
тета  среди  писателей  и  партактива, 
з  а.м  ас  к  яров  анный  да  ши  а  к  -тр  оцкист 
Д.  Си моня н.  Несмотря  на  неоднократ. 
ные  разоблачения,  и  протесты  ряда 
партийных  организаций  и  отдельных 
коммунистов,  в  рядах  партии  оста¬ 
вался.  вплоть  до  своего  ареста,  закля¬ 
тый  враг  советской  власти  дашнак- 
троцкист  Аксель  Бакунц. 

Только  вследствие  зажима  самокри¬ 
тики  и  притупления  бдительности 
этой  контр- революционной  группе 
удалось  играть  руководящую  роль  в 
литературной  организации  Армения. 
Не  считаясь  с  мнением  писателей— 

!  коммунистов  и  беспартийных,  они  на- 
!  знача  л  и  на  литературную  работу  ово- 
!  их  людей,  снимали  с  работы  и  дис¬ 
кредитировали  тех  членов  партии,  ко¬ 
торые  разоблачали  н ационаліисгов  в 
литературе. 

Выборность  руководящих  органо®  и 
і  руководителей  из  практики  союза  пи¬ 
сателей  Армения  была  изгнала. 

Решения  Пленума  ЦК  ВКЩб)  соз¬ 
дают  все  необходимые  условия  для 
широкого  развертывания  работы  пар¬ 
тийной  организации  союза  писателей 
и  активизации  всех  коммунистов. 
Тайное  голосование  поднимет  ответ¬ 
ственность  каждого  большевика  Оно 
поднимет  авторитет  партийных  руко¬ 
водящих  органов. 

Решения  Пленума  —  острое  ору¬ 
жие  в  руках  каждого  большевика 
против  врагов  партия,  против  вралю® 
народа  против  бюрократов  и  лентяев, 
против  политиканов  и  подхалимов, 
против  тех,  которые  не  хотят  рабо¬ 
тать. 

Решения  Пленума  ПК  ВКП(б)  — 
документ,  означающий  великий  рост 
мощи  и  авторитета  нашей  партіи. 
Эти  решения  наполняют  сердце  боль¬ 
шее  ПК  а  чувством  гордости  и  счастья, 
волей  к  работе. 

Н.  ЗАРЬЯН 


Программа 

повседневной 

работы 

Союз  писателей  Казахстана  объеди¬ 
няет  около  70  литераторов.  При  сою¬ 
зе  писателей  Казахстана  находится 
Казахское  издательство  художествен¬ 
ной  литературы,  которое  в  1937  году 
выпустит  более  200  названий  книг  на 
казахском  языке. 

На  содержание  аппарата  союза  ка¬ 
захских  советских  писателей  и  трех 
его  органов  (одной  газеты  и  двух  жур¬ 
налов)  правительство  отпускает  580 
тысяч  рублей;  смета  отделения  Лит¬ 
фонда  Казахстана  на  1937  год  утвер¬ 
ждена  в  сумме  320  тысяч,  из  которых 
200  тысяч  рублей  идут  на  строитель¬ 
ство  дома  отдыха  для  писателей  н 
Алма-Ата. 

Эти  цифры  свидетельствуют  о  том, 
что  литературное  дело  в  Казахстане 
стало  огромным  культурно- политиче¬ 
ским  явлением.  Руководить  по-настэ. 
яшему  литературным  движением  пар¬ 
тийная  часть  писательской  обществен¬ 
ности  сумеет  лишь  при  условии  серь¬ 
езной  перестройки  своей  работы  на 
основе  последних  решений  партия. 

В  настоящее  время  в  союзе  писате¬ 
лей  не  все  обстоит  благополучно. 
Вследствие  непартийного  отношения 
к  своим  обязанностям  отдельные  чле¬ 
ны  партии  допускали  грубые  поли¬ 
тические  ошибки.  Казахское  издатель¬ 
ство  художественной  литературы  вы¬ 
пустило  книгу  троцкистки  Серебря¬ 
ковой  «Юность  Маркса»,  однотомник 
дореволюционного  писателя  Тораиги- 
рова,  где  помещены  антисоветские 
стихи.  Это  не  единственный  случай. 
В  писательской  среде  до  последнего 
времени  находились  такие  враги  на¬ 
рода,  как  Мамедова.  Конратбаев.  Ва- 
лиахмедов. 

Массово-воспитательная  работа  у 
нас  в  союзе  писателей  не  стояла  на 
должной  высоте.  Плохо  работали  по¬ 
литические  и  литературные  кружки, 
они  не  имели  даже  программы  заня¬ 
тий.  Творческие  вечера,  обсуждения 
новых  произведений  писателей  почти 
никогда  не  проводились;  многие  пи¬ 
сатели  работали  замкнуто  оторв  ал  по 
от  организации 

Партийная  группа  писателей  не 
всегда  оказывалась  на  передовых  по¬ 
зициях  идеологического  фронта  опа 
кое-где  проглядела  врага  и  дала  ему 
возможность  протаскивать  антисовет¬ 
ские  идейки  в  нашу  печать 

Решение  Пленума  ЦК  В  КП  (б)  с  за¬ 
мечательной  ясностью  указало  путь, 
идя  по  которому  мы  устраним  недо¬ 
статки  и  ойіибки  в  работе  парторга¬ 
низации.  Глубокое  изучение  и  осмы¬ 
сление  решений  Пленума  является  от¬ 
правным  пунктом  для  дальнейшего 
роста  литературы  и  ее  кадро®. 

САБИД  МУКАНв*. 


X.  ЭРЛИХ 


ПО  СТРАНИЦАМ  ПЕЧАТИ 


лит,  еще  кояюх  рвЛкома  хлопотал  о  таптнѳ.  Покинутая  кетязем  дочь  мель- 
ооломе  нам  в  розвальни,  под  ноги,  ншіка  говорила: 
чтобы  надежное  укрыться  от  ветра  ж  Ох,  душно!  *  г>  :ѵ 

мороза  в  поле.  Холодная  змея  мне  шею  давит^ 

Мало-по-ивду  пшртяабп*  жию.-  §«е«Й-  »м«ей  т?тал  меня- 

ніглоя  людьми.  Собрался  кружок  те-  и  1 

кущей  политики.  Заведующая  партка-  ^  гнев>  я  *  СТлі' ‘ь<  и  ~',ь 

бкнетом,  она* же  лектор,  сказала:  ѵтятя  зрителя  в  избе-читаль- 

не,  с  ѳоашеннеоі  внимая  звучным 
—  Товаравдн,  сегодня  заочные  кур-  строкам:  г 

сы  по  редко  начнутся  в  в  г  й  к.  Вот  венец  мой, 
а  пока  мы  займемся  темой  о  троц-  Венец  позора!  вот,  чем  мае  венчал 
шетоко-зиновьевоких  бандитах  как  о  Лукавый  враг,  когда  я  отретслася 
головном  отряде  кашггалистической  •  Ото  всего,  чем  прежде  дорожила, 
реставрации.  Товарищи,  припомним  Мы  развенчались.  Сгинь  ты,  мой 
с  вами  известное  письмо  товарища  *  "  венец! 

Сталина  в  журнал  < 
революция».  О  чем  он 
писал,  товарищи,  что... 

Она  полнилась  со  стула.  Она  энер¬ 
гично  жестикулировала,  н  тени  от 
взмахов  руки  ее  грозно  метались  по 
комнате.- 


Село  называлось  —  Страхоѳо’  Где 
оно  расположено  я  как  к  нему  проб¬ 
раться?  Известно  было  лишь,  что  на¬ 
до  ехать  ранним  посадом  с  Курского 
вокзала  до  станции  Тарусская,  а  там 
уже  видно  будет:  может  быть,  маши¬ 
ной  из  райкома,  может  Ьыть,  с  попут¬ 
чиками  -крестьян  дои  _ 

В  этот  день  я  получил  письмо  ив 
далекого  и  почтя  забытого  городка, 
полного  каштанов  я  акаций.  К  пись¬ 
му  приложена  была  фотографическая 
карточка:  молодая  женщина  в  белом 
халате  держит  на  руках  опеленутую 
обезьянку.  Я  понял,  что  мои  друзья 
на  Северо-кавказской  противочумной 
станции  получили  наконец,  подопыт¬ 
ных  животных  из  Сухуми.  В  прошлом 
готу  весной  Магдалина  Покровская 
проверила  результаты  своих  много¬ 
летних  опытов  над  чумной  бациллой 
л  привяла  о ебе  огромную  дозу  заго¬ 
товленной  культуры.  Специальная  ко¬ 
миссия  наблюдала  за  состоянием  ее 
здоровья.  Протоколы  комиссии  и  мно¬ 
жество  ашпмков  запечатлели  последо¬ 
вательный  ход  героического  - 
Теперь  у  молодой  ученой  есть  обезь¬ 
яны.  Она  хочет  не  только  предупреж¬ 
дать  болезнь,  но  я  лечить  от  нее  — 
юцет .  сыворотку.  >  .  ,  •  в 

Отучит  досад.  Я  дважды  перечи¬ 
тал  письмо  я  без  устали  рассматри¬ 
вал  фотографию.  Улыбается  женщи¬ 
на  в  докторском  халате,  я  обезьянка 
блаженствует,  довольная,  тго  попала 
8  такие  ласковые,  талантливые,  тру¬ 
долюбивы*  руки. 

В  ваячже  трожко  поют  деву  плит  — 

«От  Москвы  до  самых  до  окраин,  с 
южных  гор—». 

—  Простите,  скоро  будет  Тарусская, 
вы  не  знаете?  —  опрашивает  одна 

Я0  ЙіХЯ- 

Я  отвечаю,  что  где-то  ж  Серюухо- 
вълм  в  что  агнѳ  чуда  же.  .  л 

—  А  простате,  село  Отрмодо,  вы 
в*  энаете,  это  далеко  от  станции? 

—  Мне  туда  же!  —  повторяю  я,  я 
сразу  шумный  хор  смолкает,  хор  с 
надеждой  смотрит  на  меня,  *  я  вы- 

огорчить  молодежь:  —  Но  I  пьгтами  по  воде 
где  именно,  не  знаю. 

родная—» 


писал 


—  Не  замерзнуть  бы  вам  в  паль-  ка  Ода  рассказывала  мне  о  своей  мио- 
тишке.  Вы  совсем  по-городскому !  полети  ей  работе.  Колхозный  драэдкру* 
опыта.  I  обратилась  ко  мне  обширная  женщя-  поставил  уже  много  пьес,  в  тон 
иа  в  гигантском  тулупе,  туго  стяну-  числе  «Бориса  Годунова»,  «Скупок 
том  кушаком.  Поехали,  что  ли?  рыцаря»,  инсценировку  лесковскок 
Уже  было  тѳмио.  Учительница  в  «Тупейшого  художника».  Колхозника 
тулупе  бережно  укрыла  мне  неги  ка-  свод  театр  и  трогательно  за* 

аой-то  рванью  я  соломой.  В  поле,  по  оспятъя  о  нем;  В  кружке  выросли  і 
ту  сгорону  первых  оврагов,  моя  стгут-  воспитались  замечательные  люди.  Онт 
ница  вдруг  засуетилась  при  виде  вне-  млого  читают,  жадно  учатся.  Одам 
аавчо  возникшей  и  также  вдруг  исчез-  ^нает  наизусть  чуть  ли  не  .все  стих*? 
лувшей  фигуры  лыжника.  Пушкина,  другой  страстно  любит  Не- 

—  Э!  —  закричала  она,  тяжело  во-  к^ооэа,^ 
рочаясь  в  своем  тулупе  ж  торопляшо  _  толод.но?  _  вдрТГ  прервав 
освобождая  лицо  от  непомерного  во-  . 

ретишка.  -  Кота етк*  ета  загнав!  ««ротла  «а  -  Сейчас  "1™»^-' 

Ми-тя-а!..  -  мпраою  кряетала  она:  “  ■"«>•  н"^ль^’  “  ^ 

конь  (Ѵ>жал  быстро,  шег  сыпал,  ж  ™*ОІГЛ  я' 

«.т— Ллллчл.Т1А  л  од  испытывал  я  в  ту  минуту,  кача- 

Мѵж,  —  об^яс^пГ^гтмьятіца  -ѵ'ечкь  ЯСь  в  **»•“**«  поя  млрояетимет  эвез 
каюваясь  и  ла.ъги,  а  «гг  гололок.  движущийся  *у 

аушоть,  еаиЖйдет.  та  лип,ь  “У*0*0®  и  «>Рячей  м®0®» 

Под’езжая^пс  Саратову,  на  берету  ванлостью. 
речутшои,  сверкавшей  от  воды  поверх  Многообразны  силы,  выявялтъго  ре 
льде,  мы  встретили  ораву  ребятишек,  волюциейк  действию.  Н  одна  из  са 
С  гиканьем  и  воплями  они  облепили  МН5Х  могучих,  самых  ощутимых  сел— 
нас.  лишь  только  конь  зашлепал  ко-  женская  энергия,  творческое  ооуча 

Конь  рванулся  от  еггие  в  социалистическом  строитель 
криков  и  в  единый  мят  перенес  на  °гве  женщин,  впервые  получивших  * 
тот  берег.  Ребятишки  давно  поджн-  полную  свободу  и  полно*  равенство 
дали  подходящего  случая  для  пере-  Шумные  строител ьницы  метрополите* 
правы,  направляясь  туда  же,  в  на*  заведующая  парткабинетом,  учи- 
Отрахово,  в  избу-читальню,  где  оегод-  телыпща,  актриса,  профессор,  сювобо* 
ня  доклад  о  Пушкине  и  пушкинский  жлаюпгий  человечество  от  грозной  чу* 
спектакль.  мы,  —  можно  ли  найти  такой  уча- 

Зрите  ли -колхоэдіикн  давно  собра-  на-  котором  советская  жви-щтк 

лись.  За  занавесом,  подвешенные  в  не  прославляла  бы  своей  родины  пме* 
ряід  к  потолку,  светили  лампы.  Одна  сте  с  мужчиной  и  наравне  с  ним? 
из  них,  временно  тгз’ятая  из  жест  ано-  ѵ  На  раоснете  из  колхоза  прибыл  ж 
го  крута,  выотавтена  была  по  сю  сто-  мной  старичок -к  оиюх,  чтобы  везти  не 
роиу  занавеса,  на  авансцену,  для  ос-  станцию.  С  ним  был  тулуп  для  мшя 

вздыхая 


Автопортрет  Т.  Г.  Шевченко  (Офорт% 

Н.  БЕЛЬЧИКОВ 


легенда  о 


гьную  них  сдое  Николая  Павловича.  Пож- 
)  Ху-  ншл  ое  только  (общий  их  смысл),  что 
злого  государь  настоятельно  велел  ему 
дка —  употребить  все  возможные  меры, 
бные  чтобы  арестаят  во  вое  время  поеад- 
кжмо  ки  ни  о  кем  не  говорил  ня  слова, 
ілаго-  «Если  он  хоть  одно  слово  окажет,  эа- 
[X  об-  стрел  и  е*ч>  или  ты  будешь  виноват»,  I  нужден 
бодя-  —  это  высочайшее  повеление  глубоко 
іырос  врезалось  в  память  Огарева  я  звуча-  «Хороша  страна 
*  поэ-  лю  в  ушах  его  во  всю  дорогу.  отова  оглушительно  поют  все  двад- 

Под’еѳжая  к  Гродно  (первоначалъ-  дать  девушек.  После  выяснилось,  что 
,0071,.  но:  приехав  в  Гродно),  Огарев  пере-  все  они  из  метро.  Все  они  едут  в  дом 
обра-  оделся  в  шртиікулярное  платье  я  отдыха  пде-то  возле  Страхова.  Я  старя- 
,  как  также  переодел  жандарма,  которого  тяЛ  письмо  н  карточку  Магдалины 
•  посадили  е«му  на  козлы  три  выезде  Покровской, 'замечательные  работы  ко- 
Шеѳ-  из  Петербурга,  почти  у  самой  заела-  торой  в  области  микробиологии  полу- 

и  «о  вы.  ,  •  чилн  широкую  извоогдость  не  толъ- 

/кра-  Ему  легко  было  арестовать  Шевчев-  у  нас,  но  и  за  границей.  Ей  дав* 
>рея-  ко.  Он  вошел  к  н^ову  в  дом  поздно  Но  уже  присуждено  эвапие  профеооо- 
»  имя  ночью  под  чужим  именем  я  под  прод-  ра,  но  она  все  еще  именует  себя  док- 
о  на-  лотом  передать  ему  секретное  письмо  тором.  Не  ив  <жро»мяости  только,  а 
на  с  °*  одного  из  бежавших  эа  правнцу  по-  для  удобства.  В  вагоне  трамвая  она 
*риы-  ляіков.  Он  успел  вслед  за  камердияе-  увидела  однажды  мальчугана  в  бе- 
ьпую  пробраться  прямо  в  спальню,  за-  рете  с  толстым  помпоном  л  ей  не¬ 
учен-  несчастного  в  постели,  ж  тот,  ото-  преодолимо  захотелось  ухватиться  за. 

клас-  ропельгй,  испуганный  внезапным  про-  помпон  і  поиграть  е  мальчишкой, 
пока-  буждеиием,  не  стал  сопротивляться.  «Доктору  это  —  куда  нт?  шло,  а  лро- 
інизм  Но  не  легко  было  запретить  арестая-  фес<мру  нчвкак  нельзя,  неудобно»  — 
о  за-  ТУ  т  произносить  ни  слова.  Разу-  об’яоняла,  амеясь,  молодая  женщя- 
раиж-  меетоя,  всякий  другой  на  места  Ога-  на> 

ндар-  На  Таруосвюй  выястт^. 

Ма,°’  ™  Д0  ев»  Опр ахова  еще  километров 

аЛНЫ  п^а7  ,6-  Машиной  ГѴЛ&  Н6  ПробрЯТЬСЯ  - 

ОЙРаги-  речеті  без  мостов  в  неталеж- 
'•  РД<  ГІТГІГ,  ■**  «о  «  даР*>™  швеетвьши 

к  кгпг-?юя* аіишком  уѳет,ыгае 

>раст  олова.  Не  таков  Огарев;  он  воспитан  ^  тропы...  . 

реЧЬ  в  шкосте  Николая  и  пронизан  духом  —  Породите  до  сумерек.  Туда  пое- 

один  ѳго  Учения.  Ему  мало  исполнить  вы-  дет  учительница  одна.  Ей  в  тамошнем 

іеикю  оочайтпее  повеление:  надобно  еще  нс-  колхозе  доклад  делать  про  Пушки- 

9  по.  полнить  его  во  вкусе  Николая,  оо  все-  на,  —  посоветовали  в  райкоме. 

*>птіТ  ми  эаімашкдои  гираніия  и  выказать  а  П|И.^„ ,  п 

„  _ г_  .  ^ _  _ _  л  ожидал  одою  оу  лущу  ю  спутницу 

ГТ<рИ  9ТЧ>М  Ю&К  МОЯОПО  ООЛ^б  ОѲОЧ0ЛО*  Ж-П.ЖЦ-1ЛТТГ-П  л 

тлътгтп  и ..л  ^  ттл  в  хат^№Кб  ^  - вьсвеокой  сИат)Ркаом(нет>. 

р^гжп  вечия.  Что  же  он  придумал  і  Не  давая  0л  ... _ _  _ 

срин.  тттЛТѴТ,_ __Л  лт.л\.іімі/м  я*?  А  ПЛА*  оа  окнами  сыпал  снег.  Оумег*к-и  на- 

нАпл.  Шевченко  опомниться  от  страха  в  пор-  Л_Л  ^тттв./ѵч, 

аоно-  .  ступили  рано  —  еще  учительница  не 

г»поіп.  вые  мгновенья  ареста,  он  приставил  к  _  , 

?лан  ^  -нілжаплж  т.  л%лт  покончила  своих  дел  в  шкоде,  еще  не 

аяпд-  пруіліи  его  пистолет  и  об  явил  ему,  что  по/лтпЖ1 

ітгят  тпгѵнчшутгии  ѵя-ч^йтвго  слова  ,отш  работать  кустяірняя  электро* 

.  как  ®Р«  л™  ототдия.  ж  загвелующая  пвртаабяжв- 

в  1  -л  «а  «паяла  ілт/ѵплтл  ««г  л*  гом  зажгла  штук  пять  квроснно ©ых 

[Пев-  н  в  то  же  ся/мое  мгновенье  он  оа-  *  ^ 

рОЯТ.  жает  его  в  телегу,  зяіроиее  притото-в-  - 

сода»  Л*™У®  и  нарочно  выбранную  е  са¬ 
мым  коротким  ходом,  беч  подушен,  ,  Плі/ппл  і/лплг 

т  ос-  ^  гена  и  оотомы,  садится  ряітом  с  ^ѲКОДСІ  КОрѲЛ 

у  ним,  жандарму  приказывает  ехать  в 

шря.  коляске  вперед  для  заготовления  ло-  ЛЕНИНГРАД.  (Наш  корр.).  В  Ле- 
кшо^  шалей  на  станциях  и  прямо  с  места  винграде  с  огромным  интересом  оиси- 
(Я)НИР  скачет  до  весь  опор,  не  переводя  духа,  дают  начала  декады  карельского  нс- 
т  т  Проскакав  таким  образом  верст  две-  куоства.  Для  участия  ъ  декаде  из  Ка¬ 
сте,  Огарев  сажает  на  свое  место  жан¬ 
дарме  рядом  о  арестантом,  а  сам,  для 
отдохновения 

еяѵю  00РНІУЮ  коляску  и  заготовляет  на  стан- 
днях  лошадей.  Шевченко  пришел  8 
3^й“  довершенное  изнеможение;  тряская, 

”^я"  мучительная  езда  перевернула  вое  «го 
)Ш,В’  внутренности 
внезапностью 

Іовы  влІ>те’н,н<)^  изнеможение 

что  все  подробности  ареста  были  на- 
и  €  перед  тиранически  рассчитаны.  Шен- 
чен'ко  арестован  в  глубокую  ночь,  оон- 
ный  и  голодный,  сначала  обрадован 

оли-  0ЖІЙ,ляемьг*  известием  от  своего  дру- 
га.  и  вслбд  за  тем  поражен  (яеожи- 
Эл  ’  данною)  вестью  неожиданного  ареста 
н  внезапным  посягательством  на 
°  но  жизнь,  а  потом  еще  более  растравлен 
*вш‘  безостановочною  пыткой  в  тряской  те- 
Я1ЫМ  лета.  По  прошествия  двух  сутож  Шен- 
^пв*  ченкю  уже  в  буквальном  смысле  не 
м,^,я  имел  сил  произнести  ни  одного  сло- 
1  °°“  ва.  хотя  бы  и  хотел,  он  лаже  одна 
переводил  льгташе.  Тогда,  оберегая 
ГЧРГ0  жертву  Николаю  Павловичу,  Огарев 
>аІЯ’  Переса, лил  Шевченко  в  коляску,  в  ко- 
^,ІП*  торой  и  совершил  с  ним  остальную 


Он  налетал  на  меня  тулуп, 
и  пірнчитая.  не  переставая  ворчатъ  н 
укорять  всех  легкомысленных  город- 
окнх  людей: 

—  Разве  ж  можно  тан?  &тя»иго 
сгрикулнсты,  понятия  не  имеют,  а? 
А  мы  вот  так,  да  покруче,  да  поту¬ 
же,  да  покрепче... 

Я  о  трудом  выглядывая  из-за  вы- 
дочайтпего  и  пышгней.шего  воротника  ъ 
поисках  гостеприимной  хозяйки.  Хо¬ 
зяйка  принимала  в  эту  минуту  поч¬ 
ту.  Старуха,  плотно  укутанная  •  в 
шаль,  принесла  утреннюю  почту  нв 
бтижнвго,  ряотголоженного  в  трех  кж- 
лометрах,  пункта. 

—  Что  же  ты,  бабка  Алена,  к  нам 
на  спектакль  не  пришла?  —  спраши¬ 
вала  О.  Поленова. 

—  А  у  нас  то  же  самое  постано¬ 
вочка  была  Пушкина,  —  благодарно 
кланяясь,  отвечала  бабка  Алена.  — 
Вот  только  названия  не  упомню.  Там, 
значит,  одна  все  намеревается  с 
кинжалом  и  говорит  «Отдай»,  говорит, 


Ж*»? 


Шмтшм:.:*  »Ч*>.  I  іх&А 


ѵ  •;  ѵ..«- .. 


•  Г»>ГГ«  • 

рі!і 


шш 


Шйііх 


такль — «Слуга  двух  господ»  Гольдони,  вра  Хотеѳва  н  др.  Они  прекрасно 
В  концертах  примут  участие  нацию-  исполняют  старинные  карельские  бы- 
налыныв  хоры  рабочих  я  колхозни-  лины  и  сказки  и  новые  произведе¬ 
но®,  ансамбль  кантелистов  (кантеле  —  ни  я  народного  эпоса  —  о  Ленине, 
народный  карельский  инструмент,  на-  Сталине,  Ворошилове,  Чапаеве, 
поминающий  гусли),  родпубликчиокий  В  декапе  примут  участие  и  писате- 
оимфоніическнй  оркестр  н  т.  д.  лп  Карелии  во  главе  с  народным  по- 

Из  Карелии  приезжают  также  из-  этом  Ялмаря  Виртапсн. 
веопные  сказителя  былин  я  исполни-  Декада  карельского  искусства  от- 
трѵлн  рун  « Калевал ы»:  Петр  Рябишия,  врывается  10  марта  в  большом  зале 
Федор  Кон  юашюв,  Мария  Ремсу,  Ма-  академической  Филармонии. 


родии  приезжают  свыше  450  человеке 
Леннягрздцам  будут  показаны  опек- 
пересаживается  в  рео-  |  твікди  карельского  национального  теа¬ 
тра  под  руяододстдом  Ратнара  Ню- 

Жм.  Один  из  спектаклей —драма 
тарно»,  натгясанная  А.  Киви  на 
мотивы  сКалевалы».  Другой  опев- 

душа  была  потрясена  яииниииииівявииииииииииииі 

а  тело  пришло  в  до- 

тем  более, 


Испански*  писательнлгца  Мзретя  -  Тереса  Леон  с  дочерью  Долорес  •! 
Ибаррури  —  Амайей  во  втором  интернациональном  детском  доме,  і 


шштж 


та  «положением»,  ростом  л  !  ас.  84  см. 
жеиитьоя  на  девушке  22  л.  н  ростом 
в  1  м.  66  см.  вызвал  оживленные  тол¬ 
ки  среди  «гоопод  Хазе». 

Корреспонденты,  не  оспаривая  то¬ 
го  факта,  что  «красивой  парой»  счи¬ 
таются  супруги  с  малой  разниіцей  в 
росте,  патетически  восклицали:  «с  ка¬ 
ких  пор,  однако,  любовь  исчисляется 
сантиметрами*?» 

К  этой  же  серии  можно  отнести  я 
вопросы  о  том,  «существует  ли  лю¬ 
бовь  без  ровности»,  (Ответ:  нет,  не 
существует!);  «надо  ли  признаваться 
жениху  в  прежних  увлечениях»  и 
«кто  из  супругов  должен  ходить  за 
углем  в  погреб?».  -  . .  ^ 


воскресной  подборке  писем  читателе! 
«Дорогая  Моргонпост»  отвечает  в 
столь  же  патетеческом  тоне,  что  стадъ 
употребленных  леашгй  д»ля  бритвы 
нужна  германскому  государству  в. 
что  пункты  сдачи  таковых  находите* 
в  районных  группах  питлеровской  мо* 
лодежи,  штурмовых  отрядов  в  т.  д.  . 

Таким  образом,  явная  политическая 
тенденция  обнаруживается  даже  в 
столь  невинной  «переписке»  «Дорогой 
Моргеншосг» 


Господин 


и  его  пресса 


парады,  устал  ш  иоворилоя.  ин  начи-  империи»,  гѵакими  же  средствами 
нает  понимать,  что  фашистский  ре-  вербует  этого  обывателя  германский 
жим  не  прюнео  ж  до  принесет  ему  пн  журнализм,  о  котором  покойный  жур- 
политических,  я«  материальных  вы-  нал  «Кверпгнитт»  (КиегэсЬпіИ)  оо 
год.  Он  зарывается  поглубже  е  свою  трил,  что  «журнализм  —  это  танец 
норку,  подальше  от  барабанов  и  тром-  на  канете  между  строк»?  И  какой 
бонов,  подальше  от  фашистской  по-  нес  может  иметь  газета,  где  «един- 
лнтики.  сгвеніно  читаемым  бывает  фельетон»? 

Пассивное  сопротивление  герман-  Здесь  на  помощь  приходит  алхя- 
ского  обывателя  часто  находит  свое  желтой  прессы.  Происходит  про¬ 
дорогу.  Он  передал  его  в  Ал*жстаі*жпй  выражение  в  бегстве  не  только  от  ]*есс  «улавливания»  Хазе,  путем 
редут  'рядодаблеетяого,  изпеможоддого  политики,  но  и  от  фашистской  идео-  опредодешого  в.тияшия  на  его  соэна- 
я  о  м.иптѵты  ареотн.  -кйствителыно.  нѳ  логин  —  театра,  литературы,  газеты.  ®и«.  Оойсгеевныеі обыштелю  черты 
тгроизнеоптего  ш  одетого  слоем.  Выео-  Явление  внутренней  эмиграции  рас-  культиетируютоя.  особьш  образом  «эра- 

пространено  так  широко,  что  в  боръ-  щиваютоя. 
бе  с  ним  газетная  реклама  изобрела  ♦ 

«Господина  Хазе»  —  типическую  фн-  Если  в  одной  стороны  фашистская 
гуру  обывателя,  мелкого  буржуа,  ко-  газета  наполнена  лживой  информа- 
т о-рого  всяческими  уловками  фашист-  дней,  политической  демагогией,  аг- 
ская  пресса  пытается  удержать  в  рессивной  и  погромной  трескотней, 
своему  плену.  (Хаэе  почнем ео^ки  —  за-  то  в  области  «культуры»  —  «про- 
яц).  шетает»  гропика.  очерк,  фельетон, 

В  течение  всего  1906  года  почти  во  прели азпаченпые  специально  для  ула- 
всех  фашистских  газетах,  рекламных  вливания  неуловимого  абонента.  Фа- 
фильмах  и  еженедельниках  фигури-  шистские  дліиіннозубые  культуртреге- 
ровал  Хаэе.  Чего  только  не  случалось  ры  не  оставляют  в  покое  Хаэе  и  в 
с  этим  «бедяьгм  Макаром»  «Третьей  сто  интимной  жизни, 
империи»,  чем  только  ни  запугивали  Хроника  занимается  ігроцессами 

растлителей,  убийствами  из  ревности, 
не  читая  га-  бракоразводными  и  т.  п.  процессами; 
во-время  не  уплатил  нового  на-  а  очерки,  стихотворения,  рассказы 
лога;  и  обкрадывали  его,  потому  что  воспевают  семейный  «уют».  В  засти- 
тута  украинской  литературы  ®м.  Шев-  о®  эонвремя  не  купил  патентованного  заяных  стишках  воспевается  «радость 
ченко  нашел  ряд  ценных  документов:  дверного  замка,  о  котором  публико-  помолвки  на  Рождество»,  когда  «он» 
письма  Шевченко,  два  его  автопорт-  валось  в  газетах,  н  погорел  бедняга  и  «она»  мечтают  вслух  об  уютно  об- 
рета  и  др.  *  Хазе,  не  застраховав  по  своей  неосве-  ставленной  квартирке,  где  «она»  все- 

Украшюкая  галлерея  картин  Т.  Г.  домленности  имущество  от  пожара.  тда  будет  готовить  «его»  любимые 
Шевченко  в  Харькове  открывает  во-  Кроме  материального  ущерба  г-н  блюда. 

вьгй  зал  —  «Шевченко  после  ссылки  Хазе  неоднократно  терпел  и  мораль-  Так  развлекает  г-на  Хазе  пресса 
18-58 — 1861  гг.».  НЫЙ  урон:  не  читая  газет,  он  не  «Третьей  империи».  Но  самое  нутро 

Взят  под  музей  небольшой  одно-  узнал  своевременно  ни  .об  очередном  желтой  прессы  являет  собой  ее  пе- 
этажный  дом  в  Киеве,  в  бытвш.  Кре-  параде  на  Темпельгофе,  ни  об  оче-  реписка  с  читателем,  где  перед  по- 
татицком  пер.,  где  в  комватке-мезо-  редной  речи  «фюрера».  чгепнейшей  публикой  обнажена  ин- 

етипе  жил  в  1846  г.  Т.  Г  Шевченко.  Тем  не  менее  тихий  г-н  Хазе  труд-  тимная  жизнь  Хазе,  где  Хазе  кон- 
В  музее  собранны  картавы,  рисунке.  Но  воопитуѳм,  —  оя  упорно  уклоняет-  суйьтируют,  где  его  воспитывают  и 
репродукции  с  картав  Т.  Г.,  его  леев-  оя  от  чтения  фашистских  газет.  культивируют  его  вкусы.  ѵ 

инке.  .  і  И.  МАР  Г -я  Хазе  отнюдь  не  пролетарий  х  В  воскресном  приложения  я  газете 


о  читателем,  где  газета 
ведет  пропаганду  сбора  использовав- 
иых  лезвий  для  военных  целей. 

Если  господин  Хазе  не  желает  чи¬ 
тать  фашистских  газет,  потому  чта 
он  хочет  уйти,  спрятаться  от  окружа¬ 
ющей  страшной  жизни,  то  немецки# 
рабочие  и  другие  политически  созна¬ 
тельные  крути  германского  населения 


бойкотируют  национал-социалистиче¬ 
скую  прессу  по  иным  соображениям* 
и  их  «обработать»  —  невозможно. 

«Мы  не  читаем  газет!»  —  отвеча¬ 
ют  онн  агенту  для  распространена* 
через  дверную  цепочку. 

Мне  памятен  один  небольшой  эпи¬ 
зод,  которым  хотелось  бы  закончить 
этот  очерк. 

На  одной  из  улиц  рабочего  рей#* 
на  Берлина  этой  зимой  стояли  перед 
витриной  с  погромной  газетой 
«Штюрмер»  двое  мальчишек.  Несмо¬ 
тря  на  распоряжение  министра  внут¬ 
ренних  дел  д-ра  Фрика  вешать  это* 
грязный  порнографический  и  садист¬ 
ский  листок  выше  уровня  детскота 
роста,  ребята  могли  разглядеть  рису¬ 
нок  с  очередным  показательным  чу¬ 
довищем,  изображающим  еврея  — ч 
«насильника  я  растлителя  Герма¬ 
нии».  Бурые  лица  мальчишек,  их 
костлявые  колени  выдавали  марго* 
риновое  питание.  Младший  задумчи¬ 
во  обратился  к  старшему: 

«А  ведь  этот  не  похож  на  нашета 
еврея,  правда?»  Старший  не  ответил. 
Он  как-то  странно  шевелил  губами, 
не  сводя  упорного  взгляда  с  витри¬ 
ны.  Уходя,  он  оглянулся  в  мою  ста* 
рсну  и  усмехнулся  всем  своим  ко¬ 
стистым  лицом  формирующегося  пр#» 
летария. 

Это  был  «читатель»  явно  до  а 
разряда  молчаливых  Хаэе. 

М.  НАДЕЖДИНА- 


Памяти  Т 


Шевченко 


(От  нашего  киевского  ко^р еопондента ) 

Уюраіиінокий  народ  чествует  память  |  доне  я  великого  украмягокого  поэта  вы 
своего  великого 

Тараса  Григорьевича  Шевченко,  в  свя¬ 
зи  с  исполнившейся  ѳ  марта  123-й 
годовщиной  со  дия  его  рождения  и 
10  марта  —  76-хетием  со  дня  его 
смерти. 

На  тредприягпиях  и  в  колхозах  па¬ 
мять  гениального  поэта  отмечается  ли¬ 
тературными  вечерами,  выставками, 
лекциями  о  его  жизни  и  творчестве. 

Колхозные  коллективы  самодеятельно- 


поэ га  "революционера  |  ходят  на  еврейском  .  языке  в  п 

крупнейшего  е©рейского  поэта  , 
штейна. 

В  г.  Горьком,  где  Тарас  Шевченко  его!  И  штраф  ему  приходилось  пла 
в  1657  г.  на  несколько  месящее  был  титъ  из-за  того,  что  он 
задержан  полицией  при  возвращения  зег 
т  осылки,  научный  работник  Инсти- 


генпост»  и  ее  читателей:  «как  быть  с 
употребленными  лезвиями?».  Насту¬ 
пило  1-е  октября,  —  принятый  в  Бер¬ 
лине  срок  для  возобновления  кон¬ 
трактов  между  квартиронанимателем 
н  домовладельцем,  —  Ганс  Б.  с’езжеет 
на  новую  квартиру,  а  меж^у  тем, 
«куда  девать  лезвия?».  Исследовав  и 
обсудив  множество  обычных  исходов, 
Ганс  Б.  и  его  два  сына,  вошедшие  в 
возраст  возмужания,  когда  юношество 
знакомится  с  употреблением  бритвы, 
стали  втулик.  Тогда  на  помощь  при¬ 
ходит  мудрая  редакция.  В  очередной 


\ 


«Академический 

инцидент» 

'  I  марта  1^02  г.  в  «Правительствен- 
ком  вести  пне»  было  помещено  сле¬ 
дующее  сообщение:  «В  состоявшемся 
В1  февраля  соединенном  заседании 
отделений  русского  языка  и  словес¬ 
ности  императорской  Академии  наук 
■  разряда  изящной  словесности  за¬ 
крытою  баллотировкою  шарами  были 
шроивведены,  согласно  с  су  шествую - 
идами  (постановлениями,  выборы  в  по¬ 
четные  академики  разряда  изящной 
словесности.  Избрани ьгми  оказались: 
(Александр  Васильевич  Сухово-Кобы- 
яшя  и  Алексей  Максимович  Пешков 
{Максим  Горький)». 

,  Избрание  Горького  академиком  оз¬ 
начало  заслуженное  признание  его 
выдающегося  таланта  и  его  исключи¬ 
тельной  популярности  не  только  в 
России,  но  и  за  границей.  Все  пере¬ 
довое  русское  общество  приветствова¬ 
ло  эти  выборы. 

Иначе  отнеслись  к  избранию  Горь- 
®ого  жандармские  генералы.  Министр 
внутренних  дел  Сипягин  поспешил 
отправить  Николаю  II  вырезку  из 
ігаеты  и  справку  охранною  отделения 
О  политической  неблагонадежности 
Горького.  Получив  этот  доклад, 
даръ  написал  на  нем  одну  из  своих 
«бессмертных»  резолюций : 

«Более  чем  оригинально». 

Этой  резолюции  было  достаточно. 
Чтобы  президент  академии  Констан¬ 
тен  Романов  отменил  избрание  Горь¬ 
кого.  В  «Правительственном  вестни- 
хе»  было  об’явлено:  «В  виду  обстоя¬ 
тельств,  которые  не  были  известны 
соединенному  собранию  отделения 
руоского  языка  и  словесности  и  раз¬ 
ряда  изящной  словесности  импера¬ 
торской  Академии  наук,  выборы  в 
почетные  академики  Алексея  Макси¬ 
мовича  Горького  (псевдоним  «Мак- 
там  Горький»),  привлеченного  к  до¬ 
ен  анию  в  порядке  ст.  1035  устава 
уголовного  судопроизводства,  об’явля- 
ются  недействительными». 

Однако,  вопреки  ожиданиям  пра¬ 
вительства,  дело  этим  не  только  не 
было  исчерпано,  но,  напротив,  по¬ 
влекло  за  собой  огромный  обществен¬ 
ный  скандал,  закончившийся  тем,  что 
Короленко  и  Чехов  сложили  с  себя 
вванне  академиков. 

Любопытно  отношение  к  этому  де¬ 
ву  я  некоторых  других  академиков. 
Вот  что  сообщает  Чехов  в  письме  к 
Короленко  о  Л.  Н.  Толстом  (также 
состоявшем  в  Академии  наук): 
«Толстому  передавать  заявления  я  не 
стану.  Когда  я  заговорил  с  ним  о 
Горьком  и  об  Академии,  то  он  про¬ 
говорил:  «Я  не  считаю  себя  акаде¬ 
миком»,  н  уткнулся  в  книгу».  О  по¬ 
ведении  Стасова  рассказывает  в  сво¬ 
ей  дневнике  Короленко:  «В.  В.  Ста¬ 
вов  лодопіел  ко  мне  и,  пожимая  мне 
руку,  сказал,  что  я  прав  и  что,  в 
Сущности,  после  этой  бесцеремонно- 
етн,  все  мы  должны  бы  выйти...  А 
•ели  не  выходим,  то— по  российскому 
овииству». 

:  Закончился  ©тот  инцидент  лить 
через  26  лет.  После  Февральской  ре¬ 
волюции,  в  марте  1917  года,  в  Ака¬ 
демия  было  •  принято  решение:  «по 
слать  М.  Горькому,  как  почетному 
академику,  повестку  на  ближайшее 
нседанне  Разряда,  которое  предпола- 
іается  назначить  на  20  марта».  («О 
Горьком — современники»,  стр.  260). 


М.  ГОРЬКИЙ 


*ЛСл 


/ 
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Жизнь  Клина  Самгина 


(ИЗ  ЧЕТВЕРТОЙ  ЧАСТИ  РОМАНА) 


ОТРЫВОК 

ПЕРВЫЙ 

Недостаток  продовольствия  в  городе 
принимал  характер  катастрофы,  воз¬ 
буждая  рабочих,  но  в  январе  была 
арестовала  рабочая  группа  «Централь¬ 
ного  военно-промышленного  комите¬ 
та»,  а  выпущенная  6  февраля  прок¬ 
ламация  Петроградского  комитета 
большевиков,  призывавшая  к  заба¬ 
стовке  и  демонстрации  на  10-е  число, 
в  годовщину  суда  над  социал-демо¬ 
кратической  фракцией  Думы,  —  эта 
прокламация  не  имела  успеха. 

—  Все  идет  правильно,  работает  ло¬ 
гика  истории,  разрушая  одно,  укреп¬ 
ляя  другое,  —  думал  Клим  Сам- 
гия. 

На  14-е  февраля  в  день  открытия 
Государственной  Думы,  начались  за¬ 
бастовки  рабочих,  а  через  десять  дней 
вспыхнула  всеобщая  забастовка,  и 
по  улицам  города,  бурно,  как  весен¬ 
ние  воды  реки,  хлынули  революцион¬ 
ные  демонстрации.  \ 

Клим  Иванович  Самтпн  мужествен¬ 
но  ожидал  и  наблюдал.  Не  желая, 
чтоб  темные  волны  демонстрантов, 
захлестнув  его,  всооали  в  свою  густо¬ 
ту,  он  наблюдал  издали,  из-за  углов. 
Не  было  смысла  сливаться  с  этой 
грозно  ревущей  массой  людей,  он 
очень  хорошо  помнил,  каковы  фигу¬ 
ры  и  лица  рабочих,  он  достаточно 
мною  видел  демонстраций  в  Москве, 
видел  и  здесь  9  января,  в  воскресенье, 
названное  «кровавым». 

Он  смотрел,  как  мимо  нею  течет 
стиснутая  камнем  глазастых  степ  бес¬ 
конечная,  необыкновенно  плотная,  се¬ 
рая,  мохнатая  толпа  мужчин,  жен¬ 
щин,  подростков,  и  слышал  стройное 
пение: 

Вставай,  проклятьем  заклейменный 

Весь  мир  голодных  и  рабов.- 

—  Хлеба!  Хлеба!  —  гулко  кричали 
высокие  голоса  женщин.  Иногда  лю¬ 
ди  замедляли  шаг,  даже  топтались  на 
месте,  преодолевая  какие-то  препят¬ 
ствия  на  пути  споем,  раздавался  рез¬ 
кий  свист,  крики: 

—  Что  там?  Долой!  Товарищи— 
смело. 

Эю  будет  последам 

И  решительный  бой... 

Хор  бьгл  велик,  пел  непрерывно. 
Самтии  отметил,  что,  пожалуй,  впер¬ 
вые  демонстранты  поют  так  стройно, 
согласно,  и  так  бесстрашно  открывает¬ 
ся  имЯ  грозный  смысл  рабочего  гим¬ 
на.  В  пятом  году,  9  января  не  поля. 
Вероятно,  и  не  моп/я  бы  петь  вот 
так.  Однако  не  исключена  возмож¬ 
ность,  что  это  Воскресенье  будет  пов¬ 
торено...  Не  исключена.  От  плоти  де¬ 
монстрантов  отрывались,  отскакива¬ 
ли  отдельные  куски,  фигуры,  смущен¬ 
но  усмехаясь  или  угрюмо  хмурясь, 
шли  мимо  Самгина,  но  навстречу  им 
бежали,  впитались  в  массу  десятки 
новых  людей. 

Самтии  посматривал  на  тусклые 
стекла,  но  не  видел  за  ними  ничего, 
кроме  сизоватого  тумана  и  каких-то 
бесформенных  пягген  в  нем.  Наконец 
толпа  исчезала  и  было  видно,  как 
гладко  притоптан  ею  снег  на  мосто¬ 
вой. 

—  «Новая  метла  чисто  метет»,  — 
вспоминал  Смога,  направляясь  домой 
и  давая  волю  мыслям,  наивность  ко¬ 
торых  была  ему  понятна. 

—  Гораздо  больше  людей,  которые 
метают  жить,  чем  людей  необходи¬ 
мых  и  приятных  міпе.  Легко  избрать 
любую  лилию  мысли,  но  трудно  соз¬ 
дать  удовлетворительное  окружение 
из  ближногх. 

Дома  ею  встречало  праздничное  ли¬ 
цо  (девицы). 

Она  очень  располнела,  сладко  улы¬ 
балась,  губы  у  нее  очень  яркие,  пух¬ 
лые  и  в  глазах  светилась  неиссякаемо 
радость.  Она  была  очень  антипатич¬ 
на,  становилась  все  более  фамильяр¬ 
ной,  но — Клюй  Иванович  терпел  ее — 
хорошая  работница,  де  плохо  и  деше¬ 
во  готовит,  держит  комнаты  в  стро¬ 
гой  чистота.  Нередко  он  опрашивал 


На  фото:  1)  Вырезка  из  «Прави¬ 
тельственного  вестника»  от  1  марта 
1902  г.  (ст.  ст.)  с  сообщением  о  вы¬ 
борах  А,  М.  Горького.  Эта  вырезка 
министром  внутренних  дел  наклеена 
яа  лист  веленевой  бумаги  п  вместе  со 
справкой  департамента  полиции  о 
оооитйческ  ой  я  ебл  а  гон  а  де  ж  ноет  и 

'А.  М.  Горького  послана  Николаю  II. 
На  листе  —  резолюция  Николая  II: 
.«Более  чем  оригинально». 

>)  &‘аписк&  президента  Академии 
ваук  Константипа  Романова  к  акад. 
А.  Н.  Весвчтовскому:  «Бели  вы  еще 
да  успели  послать  Максиму  Горькому 
уведомление  об  избрании  ею  почет- 
шь ш  академиком,  пожалуйста  повре¬ 
мените  с  извещением...».  Записка 
■айдева  недавно  в  архиве  А.  Н.  Ве- 
ведовского  и  публикуется  нами  впер¬ 
вые  (по  ошибке  указан  1901  г.  вместо 
1902  Г.). 

Документы,  относящиеся  к  акаде¬ 
мическому  инциденту,  хранятся  в  ар- 
йнстятута  литературы  Академии 

сш>. 


—  Чему  (вч  радуетесь? 

—  Очень  интересно  стало,  Клим 
Иванович. 

—  Что  —  интересно?  Война? 

—  Война  прекратится  скоро. 

—  Эю  кто  же  ее  прекратит? 

—  Рабочие  и  мужики  не  хотят 
больше  воевать. 

—  Вот  как?  А  кто  им  позволит  пре¬ 
кратить? 

—  Ну  уж  они  сами. 

—  Ах,  вот  как... 

Говорятъ  с  ней  было  бесполезно. 
Самтии  это  видел,  но  «'радость  бы¬ 
тия»  «все  острее  раздражала  его.  И 
накануне  27  февраля,  возвратясь  с 
улицы  к  обеду,  он,  не  утерпев,  спро¬ 
сил: 

—  Ну,  что  скажете? 

—  Революция  началась,  Клим  Ива¬ 
нович, —  сказала  она,  по.  облизнув 
іубы  кончиком  языка,  спросила:  — 
Верно? 

—  Возможно.  Но  не  менее  возмож¬ 
но  и  то,  что  было  в  пятом  году  9  ян¬ 
варя  .  Вы  знаете,  что  тогда  было? 

—  Да,  нам  читали. 

—  Что  —  читали?  Кто  и  где? 

—  Внизу,  в  столовой,  Аркаша,  там 
газеты  объясняет  молодой  человек, 
Аркаша.^ 

—  Давайте  обедать,  —  строго  ока¬ 
зал  Самтии. 

Он  хорошо  помнил  опыт  Москвы  пя¬ 
того  года  и  не  выходил  на  улицу  в 
день  27  февраля.  Один,  в  нетоплен¬ 
ной  комнате,  освещенной  жалким 
огоньком  от  арка  стеариновой  свечи, 
он  стоял  у  окна  и  смотрел  в  тьму 
позднего  вечера,  она  в  двух  местах 
зловеще,  докрасна  раскалена  быта  за¬ 
ревами  пожаров  и  как  будто  плави¬ 
лась,  зарева  росли,  растекались,  уг¬ 
рожая  раскалить  весь  воздух  над  го¬ 
родом.  Где-то  далеко  не  торопясь 
в  полз  а  ліи  вверх  разноцветные  огнен¬ 
ные  шарики  рэкет  и  так  же  медленно 
спускались  за  крышу  домов. 

Веселая  (.левита),  приготовив  утром 
кофе,  исчезла.  Он  целый  день  питал¬ 
ся  сардине  ми  и  сыром,  с’ел  все,  что 
нашел  в  кухне,  бьгл  голоден  и  обоз¬ 
лен.  Непривычная  темнота  в  комнате 
усиливала  впечатление  оброшеппости, 
темнота  вздрагивала,  точно  пытаясь 
погасить  огонь  овечій,  а  ее  и  без  тою 
хватит  не  больше  как  на  четверть  ча¬ 
се. 


—  Чорт  вас  возьми... 

Прыжки  осветительных  ракет  во 
тьму  он  воспринимал  как  нечто  пош¬ 
лое,  но  и  зловещее.  Ему  казалось,  что 
слышны  выстрелы  —  быть  может 
эю  хлопали  двери.  Сотрясая  рамы 
окон,  по  улице  с  грохотом  проехали 
два  грузовых  автомобиля,  впереди  — 
погруженный  должно  быть  железом, 
°го  сопровождал  грузовик,  в  котором 
стояло  десятка  два  людей,  некоторые 
из  них  с  ружьями,  туокло  блеснули 
штыки. 

—  Кого  арестуют?  —  соображал 
Клим  Иванович,  давно  сняв  очки,  но 
все  еще  протирая  стекла  замшей, 
напряженно  прислушиваясь  и  недо¬ 
умевая:  почему  пе  слышно  выстре¬ 
лов  ? 

Клим  Иванович  был  сильно  рас¬ 
строен:  накануне,  вечером  он  крепко 
поссорился  с  Еленой:  человек,  кото¬ 
рого  указал  Д-ро-нов,  продал  ей  зо¬ 
лотые  монеты  эпохи  Римской  импе¬ 
рии,  монеты  оказались  современной 
имитацией,  а  удостоверение  о  под¬ 
линности  и  древности  их  —  фаль¬ 
шивым;  какой-то  старинный  бокал 
был  не  золотым,  а  только  позоло¬ 
ченным.  Елена  топала  ногами,  исте¬ 
рически  кричала,  утверждая,  что 
Дронов  дейсттовал  заодно  с  продав¬ 
цом. 

—  У  нею  лицо  мошенника,  у  ва¬ 
шего  друга! — кричала  она  и  требо¬ 
вала,  чтобы  он  привлек  Дронова  к 
суду.  Она  обнаружила  такую  ярость, 
что  Сампьи  испугался: 

—  Если  она  затеет  судебное  де¬ 
ло,  —  не  избежать  мне  участия  в 
нем,  —  сообразил  он,  начал  успокаи¬ 
вать  ее,  и  тут  Елена  накричала  на 
пето  столько  и  таких  обидных  слов, 
что  он,  похолодев  от  оскорблений, 
тоже  крепко  обругал  ее  и  ушел.  * 

Когда  раздался  торопливый  стук  в 
дверь,  Сам  г  ин  не  сразу  решил  выйти 
•в  прихожую,  он  взял  в  руку  под¬ 
свечник,  прикрывая  горстью  встрево¬ 
женный  огонек,  дождался,  когда  по¬ 
стучат  еще  рае,  я  успел  подумать, 
что  его  не  за  что  арестовать  и  что 
стучит  вероятно  Дронов,  больше  — 
некому.  Так  и  было  —  уродливо  тол¬ 
стый,  с  выпученным  животом  (во¬ 
шел  Дронов): 

—  Что  ты  —  спал?  —  хрипло  спро¬ 
сил  (он),  задыхаясь,  кашляя,  рас¬ 
стегивая  пальто,  опустив  к  ногам 
своим  тяжелый  пакет,  начал  вытас¬ 
кивать  из  карманов  кяппе-то  сверт¬ 
ки,  совать  их  в  руки  Самгина.  — 
Пища,  —  об’ясиил  он,  вешая  пальто. 

—  Мне  эта,  твоя  толстая  дурында 
оказал©,  что  у  тебя  пи  зерна  нет. 

—  Что  делается  в  городе?  —  сер¬ 
дито  спросил  Самгин. 

—  Революция  делается?  —  ответил 
Иван,  стирая  платком  пот  с  лица,  и 
тянул  пальцем  в  левую  щеку  свою. 

—  Павловский  полк,  да  —  говорят 

—  и  другие  полки  гарнизона  пере¬ 
шли  на  сторону  народа,  то-есіь  Ду¬ 
мы.  А  народ  действ>ет:  полицейские 
участки  разгромлены,  горят.  Окруж¬ 
ный  суд.  Литовский  замок  —  тоже, 
мин  истров  ар  есту  ют,  те  нер  а  лор. 

Самтии  стоял  среди  комнаты,  слу¬ 
шал  и  не  верил,  а  Дронов  гладил 
ладонью  щеку  и,  не  торопясь,  гово¬ 
рил: 

—  Кавардак  и  катавасия.  Ко  мне 
в  квартиру  влезли,  с  винтовками, 
спрашивают:  это  вы  генерал  Голем¬ 
биовский,  —  такою,  наверно,  и  в  при¬ 
роде  нет. 

—  Полиция,  жандармы?  — спросил 
Самгин,  пощипывая  бородку  .и  по¬ 
нимая,  что  скандал  с  Еленой  пога¬ 
шен. 

—  Какая,  к  чорту,  полиция?  По¬ 
лиция  апряталссь.  Говорят,  будто  бы 
на  чердаках  сидит,  готовится  из  пу¬ 
леметов  стрелять...  Ты  что  — нездо¬ 
ров? 

—  Голова... 

—  Ну,  головы  у  всех...  кружатся. 
Я,  брат,  тоже...  Я  ночевать  к  тебе, 
а  то,  знаешь. 

И,  хлопнув  себя  ладонью  по  ко¬ 
лону,  Дронов  огорченно  оказал: 

—  Говоря  бея  фокусов  —  я  испу¬ 
гал  он.  Пятеро  человек  —  два  студен¬ 
та,  солдат,  еще  какой-то,  баба  с  ре¬ 
вольвером...  Я,  там,  что-то  оказал, 
пошутил,  она  меня  —  трах  по  .роже! 

Самгин  сел,  чугсгвуя,  что  проис¬ 
ходит  не  то,  чего  он  ожидал.  С  появ 
л еннем  Дронова  в  комнате  стало  хо¬ 
лоднее,  а  за  окнами  темней. 

—  Арест  министров,  это  —  понят¬ 
но.  Но  почему  генералов,  если  вой- 
ока...  Что  вначит  на  стороне  наро¬ 
да?  Войска  признали  власть  Ду¬ 
мы, —  так? 

Дронов,  склонив  голову  я  а  плечо, 
взглянул  на  нею  одним  глазом,  дру¬ 
гой  почти  прикрыт  был  опухолью. 

—  Завтра  все  узнаем,  —  оказал 
он.  —  Омотри,  —  овеча  догорает,  да¬ 
вай  другую... 

Он  развертывал  пакеты,  расклады¬ 
вал  на  столе  хлеб,  колбасу,  копче¬ 
ную  рыбу,  заставил  Самгина  найти 
штопор,  открыл  бутылки,  все  врамя 
непрерывно  говоря: 

—  В  общем  настроение  добродуш¬ 
ное,  хотя  люди  голодны,  но  дышат 
легко,  охотно  смеются,  мрачных  ли¬ 
ков  не  видно,  преобладают  делови¬ 
тые.  Вообще  начали...  круто.  Орато¬ 
ры  везде  убеждают,  что  «отечество 
в  опасности»,  «сила  —  в  единении» — 
и  даже  покрикивают  — долой  царя. 
Солдаты  —  раненые  —  выступают,  го¬ 
ворят  против  войны  и  весьма  зажи¬ 
гательно.  Весьма. 

Самгин  вставлял  свечу  в  подсвеч¬ 
ник,  но  эю  ему  не  удавалось,  под¬ 
свечник  был  сильно  нагрет,  свеча 
обтаивала,  падала.  Дронов  стал  по¬ 
могать  ему,  мешая  друг  другу  они 
долго  и  молча  укрепляли  свечу,  по¬ 
том  Дронов  сказал: 

—  Ну,  будем  ужинать.  Я  с  }тра 
не  ел. 

И  снова  молча  выпили  коньяку, 
поели  ветчины,  сардин,  сига.  Сам¬ 
гин  глотнул  вина  и  сказал: 

—  Знакомое  гипо. 

—  Царских  подвалов,  — пробормо¬ 
тал  Дронов.  —  Дама  твоя  познакоми¬ 
ла  меня  с  торговкой  этим  приятным 
товаром. 

—  Купил  ты  золота  ей? 

—  Зачем  я  буду  покупать?  По¬ 
слал  антиквара. 

—  Он  ее  обманул,  —  сообщил 
Самгин.  —  Дронова  это  не  удивило: 

1  г-  Ну,  а  —  как  же?  Антиквар... 


Дронов  перестал  есть,  оттолкнул 
тарелку,  вьшпл  большую  рюмку 
коньяку. 

—  Ну  вот,  дожили  мы  до  рево¬ 
люции,  —  неприятно  громко  сказал 
он,  —  так  громко,  что  даже  оглянул¬ 
ся,  точно  не  поверпл,  что  это  им 
сказано.  —  Мне  революция  —  не 
нужна,  но,  разумеется,  я  и  против 
ее  даже  пальца  не  подниму.  Однако 
случилось  так,  что  может  быть  — 
первая  пощечина  революции  попала 
моей  роже.  Подарочек  не  из  тех,  ко¬ 
торыми  гордятся.  Знаешь,  Клим 
Иванович,  ушли  они,  эти...  ловцы 
генералов,  ушли  и  очень...  прискорб¬ 
но  почувствовал  я  себя.  Дурацкая 
жизнь.  Ты  жил  во  втором  этаже, 
я  —  в  полуподвале,  в  кухне.  Вы, 
благородные  дети,  паршиво  относи¬ 
лись  ко  мне.  Как  будто  я  негр,  ог¬ 
рей,  китаец... 

Память  Клима  Самгина  подсказа¬ 
ла  ему  слова  Тагильского  об  интел¬ 
лигенте  в  третьем  поколении,  эатем 
о  картинах  жизни  Парижа,  -как  он 
наблюдал  ее  с  высоты  третьего  эта¬ 
жа.  Он  усмехнулся  и  чтоб  скрыть 
усмешку  от  глаз  Дронова,  склонил 
голову,  снял  очки  и  начал  проти¬ 
рать  стекла. 

—  Только  один  человек  почти  за 
полсотни  лет  жизни — только  одна 
Тося... 

—  Я  мог  бы  рассказать  ему  о  Ма¬ 
рине, —  подумал  Самтии,  не  слушая 
Дронова.  —  А  ведь,  возможно,  что 
Марина  тоже  оказалась  бы  больше¬ 
вичкой.— Как  много  людей,  которые 
не  вросли  в  жизнь,  не  имеют  в  ней 
строю  определенного  места. 

А  Иван  Дронов  жаловался  и  — 
уже  ясно  было,  что  он  пьянеет. 

—  Дунаев,  приятель  мой,  метран¬ 
паж,  уговаривал  меня:  перестаньте 
канителиться,  почитайте,  поучитесь, 
займитесь  делом  рабочею  класса, 
нашим  большевистским  делом. 

—  Не  соблазнился?  —  опросил 
Самгин,  чтоб  оказать  что-нибудь. 

—  Я  не  соблазнялся,  да!  А  ты  — 
уклони  лея...  Почему  ? 

—  Подожди,  —  попросил  Самгин, 
встал  и  подошел  к  окну.  Было  уже 
около  полуночи,  и  обычно  «в  этот 
час  на  улице,  даже  п  днем  тпхой, 
укреп  л  я  л  ась  п  евоэм  у  т  им  ая ,  п  р  о  в  ип  - 
циальиая  тишина.  Но  в  эту  ночь 
двойные  рамы  окон  почти  непре¬ 
рывно  пропускали  в  комнату  при¬ 
глушенные,  мягкие  звуки  движения, 
шли  группы  людей,  гудел  автомо. 
бидь,  проехала  пожарная  команда. 
Самгина  заставил  подойти  к  окну 
шум  необычно  тяжелый,  от  нею 
тонко  заныли  стекла  в  окнах  и  да¬ 
же  задребезжала  посуда  г  буфете. 

Оаімпюн  видел,  что  в  темноте  по 
мостовой  медленно  двигаются  два  чу¬ 
довища  кубической  формы,  их  ок¬ 
ружало  разорванное  кольцо  воору¬ 
женных  людей,  колебались  штыки, 
прокалывая,  распарывая  тьму. 

—  Броневики,  —  тотчас  сообразил 
он.  —  Броневики  едут,  —  полным 
голосом  сказал  он,  согретый  стран¬ 
ной  радостью. 

—  Ты  думаешь  —  будут  стрелять? 
—  сонно  пробормотал  Дронов.  —  Не 
будут,  надоело.. 

Броневики  проехали.  Дронов  рас¬ 
плылся  в  кресле  и  бормотал: 

—  Ничего  не  будет.  Дали  Дроиоту 
Ивану  по  морде  и  —  кончено! 

Самгин  посмотрел  яа  него,  поду¬ 
мал: 

—  Сопьется. 

Сходил  в  спальню,  принес  подуш¬ 
ку  и,  бросив  ее  яа  диван,  сказал: 

—  Ляг. 

—  Можно.  Это  —  можно. 

Он  встал,  шапнул  к  дивану,  вы¬ 
тянув  руки  вперед,  лак  слепой,  бро¬ 
сился  на  нею,  точно  в  воду,  лег  и 
забормотал: 

Вырыта  заступом  яма  глубокая... 

Жизнь...  бестолковая,  жизнь 

ОДИНОКАЯ... 

—  Самгин,  чьи  стихи? 

—  Никитина. 

—  Чорт.  Ты  —  все  знаешь.  Все. 

Он  заснул. 

Клим  Иванович  Самгин  тоже  чув¬ 
ствовал  себя  охмелевшим  от  сыто¬ 
сти  и  вина,  от  событий.  Закурил, 
постоял  у  окна,  глядя  вниз,  в  тем¬ 
ноту,  там.  быстро  и  бесшумно,  как 
рыбы,  плавали  грубо  оформленные 
фигуры  людей,  ваметныѳ  только  по¬ 
тому,  что  они  были  томнее  темноты. 

—  И  так  —  революция.  Вторая  иа 
моем  веку. 

Он  решил,  что  завтра  с  утра  пой¬ 
дет  смотреть  на  революцию  и  опре¬ 
делит  свое  место  в  ней. 


ОТРЫВОК 

ВТОРОЙ 

Когда  арестованные,  генерал  н 
двое  штатских,  поднялись  яа  ступе¬ 
ни  крыльца,  и  следом  за  ними  вол¬ 
ною  хлынули  во  дворец  люди,  озяб¬ 
ший  Самгин  отдал  себя  во  власть 
толпы,  тотчас  же  был  втиснут  в 
двери  дворца,  отброшен  в  сторону  я 
ударил  коленом  в  спину  солдата, 
солдат,  сидя  на  полу,  держал  меж¬ 
ду  лог  пулемет  и  ковырял  его  ка. 
ким-то  инструментом. 

—  Простите,  —  сказал  Самгин. 

—  Ничего,  ничего,  —  действий!  — 
откликнулся  солдат  не  оглядываясь. 
—  Тесновато,  брат, — бормотал  он, 
скрежеща  по  железу  сталью.  —  Ни¬ 
чего,  последние  деньки  теснимся... 

Пол  вокруг  солдата  был  завален 
пулеметами,  лентами  к  ним,  короб¬ 
ками  лент,  ранцами,  винтовками, 
связками  амуниции,  мешками,  в  ко¬ 
торых  спрятано  что-то  похожее  на 
булыжники  или  арбузы.  Среди  этого 
хаоса  вещей  и  на  нем  слали,  скор¬ 
чившись,  солдаты,  человек  десять. 

—  Викентьев!  —  бормотал  солдат, 
не  переставая  ковырять  пулемет  и 
толкая  ногою  в  плечо  спящего,  — 
проснись,  дьявол!  Эй,  где  ключик? 

Подошел  рабочий  в  рыжем  жилете 
поверх  черной  суконной  рубахи,  уг. 
ловатый,  с  провалившимися  глазами 
яа  закопченном  лице,  закашлялся, 
;  посмотрел,  куда  плюнуть,  не  найдя 
места,  проглотил  мокроту  н  сказал 
хрипло,  не  громко: 


—  Савел,  дай,  брат,  буханочку! 
Депутатам... 

—  Нет,  не  имею  права,  —  сказал 
солдат  и  не  взглянув  на  него. 

—  Чудак,  депутатам  фабрил,  ра¬ 
бочим. 

—  Не  имею... 

Но  тут  реставратор  пулемета  то- 
то  нашел  и  обрадовался: 

—  Ага,  собачка?  Так-так-так... 

Он  встал  на  колени,  поднял  круг¬ 
лое,  веселое  сероглазое  лицо,  укра¬ 
шенное '‘редко  рассеянным  по  щекам 
золотистым  волосом  и  разрешил: 

—  Беря  одну. 

—  А  —  две? 

—  А  — вот? 

Он  поднял  длинную  руку,  на  кон¬ 
це  ее  —  большой,  черный,  масляный 
кулак.  Рабочий  развязал  мешок,  вы¬ 
нул  буханку  хлеба,  сунул  ее  под¬ 
мышку  и  сказал: 

—  Спрятать  бы,  завидовать  бу¬ 
дут. 

—  А  требуешь  — две!  Держи  га¬ 
зету,  заверни... 

Клим  Иванович  Самгин  поставил 
себя  г  непрерывный  поток  людей, 
втекавший  в  двери,  и  быстро  по¬ 
плыл  вместе  с  ним  внутрь  дворца 
в  гулкий  шум  сотен  голосов,  дви¬ 
гался  и  ловил  глазами  нашбол ее  при¬ 
метные  фигуры,  лица,  наиболее  ин¬ 
тересные  слова.  Он  попал  в  какой-то 
бесконечный  коридор,  который,  дол¬ 
жно  быть,  разрезал  весь  корпус  Ду¬ 
мы.  Здесь  было  свободней  и  чем 
дальше,  тем  все  более  свободно,  по 
обе  стороны  коридора  непрерывно 
хлопали  двери,  как  бы  выкусывая 
людей,  одного  за  другим.  Было  как- 
то  странно,  что  этот  коридор  окан¬ 
чивался  изящно  обставленным  ресто. 
раном,  в  нем  собралось  десятка  три 
угрюмых,  унылых,  сердитых  и  сре¬ 
ди  ндх  один  веселый  —  Стратонов,  в 
каком-то  очень  домашнем,  помятом 
костюме,  в  мягких  сапогах: 

—  О-о,  здравствуйте!  —  сказал  он 
Самгину,  размахнув  руками,  точно 
желая  обнять.  Самгин,  отступив  на 
шат,  поймал  ею  руку,  пожал  ее, 
слушая  оживленный,  вполголоса,  го¬ 
ворок  Стратояова :  ; 

—  А  меня,  батенька,  привезли  на 
грузовике,  да-да?  Арестовали,  чорт 
возьми!  Я  говорю:  послушайте,  это... 
это  нарушение  закона,  я  —  депутат, 
неприкосновенен.  Какой-то  студен¬ 
тик,  мозгляк,  .засмеялся:  «А  вот 
мы,  —  говорит,  —  прикасаемся».  Но 
без  юмора  сказал,  а?  С  ним  — ма¬ 
трос,  этакая,  знаете,  морда:  «  —  Не¬ 
прикосновенный?  —  кричит.  А  наши 
депутаты,  которых  в  каторгу  зака¬ 
тали  —  прикосновенные?»  —  Ну  что 
ему  ответишь?  Он  же  мужик,  он  ни¬ 
чего  не  понимает... 

Подошел  солидный,  тепло  одетый, 
гладко  причесанный  и  чрезвычайно, 
до  блеска  вымытый,  даже  полиняв¬ 
ший  человек,  с  бесцветным  и  как 
будто  стертым  лицом.  Раздувая  иоз. 
дри  маленького  носа,  лениво  двигая 
сизыми  губами,  он  опроопл  мягким 
голосом: 

—  Что  на  улицах!  Войска  —  идут! 

—  Нет,  никаких  войск! —  крикнул 
•маленький,  позванивая  чайной  лож¬ 
кой  в  пустом  стакане.  —  Предал® 
войска.  Как  вы  ие  понимаете? 

—  Не  верю!  —  оказал  Стратонов, 
улыбаясь. —  Не  могу  верить. 

—  Заставят...  (сказал)  солидный, 
пожав  толстыми  плечами. 

—  Солдаты  революции  не  делают. 

—  Нет  армии!  Я  был  на  фронте... 
Армии  нет! 

—  Вы  верите?  —  спросил  Отрато- 
ноф.  —  Самгин  оглянулся  и  сказал: 

—  Хлеба  нет.  Дайте  хлеба  — бу¬ 
дет  армия. 

Он  тотчас  же  догадался,  что  ему 
ие  следовало  говорить  так  и  неопре¬ 
деленно  добавил: 

—  И  все,  вообще...  найдет  «вой 
естественный  путъ. 

—  Пулеметов  надо,  пулеметов,  & 
яѳ  хлеба!  — не  громко,  но  четко  ска¬ 
зал  изящно  одетый  человек. 

Вошел  еще  кто-то  и  утешил: 

—  Пулеметы  действуют!  В  Адми¬ 
ралтействе  какой-то  генерал  органи¬ 
зовал  сопротивление.  Полиция  и 
жандармы  стреляют  с  крыш. 

Откуда-то  из-за  утла  бесшумно 
явился  старичок,  которого  Самгин  из¬ 
редка  встречал  у  Елены,  но  почему- 
то  нетвердо  помнил  его  фамилию: 
Лосев,  Брооов,  Барсов?  Постучав  на. 
баддашником  палки  по  столу,  ста¬ 
ричок  обратил  внимание  на  себя  и 
поучительно  сказал: 

—  Господа!  Разрешите  напомнить.  | 
что  сегодня  выражение  наших  лич¬ 
ных  симпатий  я  ветл  ядов  требует 
особенно  осторожной  формы...  Он  ѳа- 
молчал,  постукал  в  пол  резиновым 
наконечником  палки  и  печально  кач¬ 
нул  седой  головой:  —  Если  мы  ие 
желаем,  чтоб  нате  личное  отрази¬ 
лось  на  опенке  врагами  программы 
партии  нашей,  на  злостном  искаже¬ 
нии  ее  благородной,  русской  нацио. 
нальной  целю.  Я,  разумеется,  не  со¬ 
ветую:  «с  волками  жить  —  по-голчьи 
выть»,  как  советует  старинная  и  по¬ 
литически  мудрая  пословица.  Но  вы 
знаете,  что  изменить  тон  еще  не  вна¬ 
чит  изменить  смысл,  я  что  отступ¬ 
ление  на  словах  не  всегда  вредит 
успехам  дела. 

Самгин,  не  желая  дальнейшею  об¬ 
щения  со  Огратоновым,  быстро  ушел 
из  буфета,  недовольный  собою,  на¬ 
мереваясь  игла  домой  и  там  обду¬ 
мать  все,  что  видел,  слышал. 

По  коридору  шел  Дроно®  в  рас¬ 
стегнутом  пальто,  супур  тапку  в 
карман,  размахивая  руками. 

—  Подожди,  куда  ты?  —  остановил 
он  Самгина  и  тотчас  начал:  — 
Властъ  взял  на  себя  Временный  ко¬ 
митет  Думы  и  образовался,  как  в 
пятом  году,  Совет  рабочих  депута¬ 
тов.  Это  —  что  же  будет:  двоевла¬ 
стие? —  спросил  он,  пытаясь  остано¬ 
вить  на  лгсще  Самгина  дрожащие 
глаза. 

Самгин  внушительно  ответил: 

—  С  какой  стати?  У  Совета  ра¬ 
бочих  —  своп  профессиональные  ин¬ 
тересы 


«Словно  слепые,  топтались  царские  министры  вокруг  своих  ве¬ 
домств».  Рисунок  Кукрыниксы. 

ч  («История  гражданской  войны»,  %  V 


Дружеск 


совет 


Письмо  Ромэн  Роллана 


СХзк.я  из  членов  литературного 
кружка  на  заводе  «Красное  Сормово» 
обратился  к.  Ромзн  Роллану  с  пись¬ 
мом,  в  котором  писал  о  своих  мыслях 
и  просил  великого  писателя  помочь 
ему  в  разрешении  некоторых  вопро¬ 
сов.  . 

На- днях  этот  товарищ  получил  от 
Роман  Роллана  ответное  письмо. 

«В ильн ев,  4  февраля  1937  г. 

Дорогой  товарищ. 

Вот  уже  год,  как  я  получил  ваше 
письмо.  Я  не  мог  скоро  ответить.  То, 
что  вы  просили  меня,  разрешить  не 
может  никто,  кроме  вас  самих.  По¬ 
этому  я  размышлял  год,  прежде  чем 
вам  ответить... 

Что  касается  вашей  большей  склон¬ 
ности  быть  поэтом,  че»м  техником,  я 
даю  вам  откровенно  свой  ответ:  я  не 
думаю,  что  вы,  ставши  поэтом,  буде¬ 
те  более  полезны  вашей  стране  и  че¬ 
ловечеству. 

Во-первых,  положение  поэта  не  ме- 
тает  человеку  быть  в  то  же  •  время 
и  техником.  Лично  я  убежден,  что 
все  писатели  должны  иметь  занятия 
и  профессию,  кроме  своей  литератур¬ 
ной  работы.  Невозможно  служить 
только  литературе.  Бальзак  был  кон¬ 
торским  служащим,  Л  «ж  Дюртея 
был  врачом,  Дюамель  также  занимал¬ 
ся  медициной  и  хирургией,  Клод  н 
Жнрооу— дипломаты.  Лично  я  до  40 
лет  был  профессором  истории.  Коро¬ 
че:  быть  поэтом — ото  роскошь,  кото¬ 
рую  позволяют  лишь  себе  богачи  н 
бездельники  в  странах  еще  не  социа¬ 
листических,  а  в  вашей  стране,  ко¬ 
торая  стелъ  нуждается  в  рабочих  ру¬ 
ках  всяких  профессий,  я  считаю  пре¬ 
ступлением  быть  исключительно  поэ¬ 
том. 

Может  быть,  ваше  занятие  в  каче¬ 
стве  техника  не  соответствует  ваше¬ 
му  темпераменту?  Тогда  вы  можете 
избрать  другое.  Разве  нет  выбора 
кругом  вас?  Почему  вы  не  можете 
работать  на  заводе?  Кроме  своей  ра¬ 
боты  вы  сможете  организовать  на  нем 
кружки  литературы,  так  как  к  ней 
склонны.  Или  же  поезжайте  на  во¬ 
сток.  в  ту  сторону,  которую  описыва¬ 
ет  Павленко  в  своем  новом  романе 


«На  Востоке», — килта,  которую  я  счи¬ 
таю  наиболее  замечательной  в  совет¬ 
ской  литературе.  Ее  я  советую  вам 
прочитать  немедленно. 

Я  надеюсь,  дорогой  товарищ,  что 
письмо  мое  к  вам  вы  скоро  получи¬ 
те.  Желаю  вам  быть  всегда  мужест¬ 
венным,  не  унывать  при  неудачах  и 
раэочаро®  аниях. 

Жму  вашу  руку. 

РОМЭН  РОЛЛАН». 


Для  многих  товарищей  письмо  Ро¬ 
мой  Роллана— хороший  урок  и  напо¬ 
минание.  Поэт  должен  быть  тесней¬ 
шим  образом  связан  с  действитель¬ 
ностью,  с  жизнью,  с  практическим 
делом — вот  основной  смысл  указаний 
Р.  Роллана  начинающему  литерато- 
РУ.  ^ 

Р.  Ролдан  предостерегает  литкруж¬ 
ковца  от  перехода  на  исключительно 
литературную  работу.  Ею  слова  зву¬ 
чат  предостережением  и  тем  из  руко¬ 
водителей  литорганизаций,  который 
не  понимают  вреда  ранней  «трофее- 
сионализации»  молодых  литераторов, 
создающей  прямую  угрозу  отрыва  их 
от  действительности,  опасность  уходе 
в  замкнутый  мирок  узко  профессио¬ 
нальных  литературных  интересов. 

Пусть  прислушиваются  молодые  со¬ 
ветские  писатели  к  голосу  Ромэн 
Роллана. 

Даже  в  немногих  строках  приводи¬ 
мого  выше  письма  сказываются  осо¬ 
бенности  этого  замечательного  чело¬ 
века:  чувство  большой  ответственно¬ 
сти  за  каждое  свое  слово  (Ромэн 
Роллая  не  разрешал  себе  ответить 
незнакомому  корреспонденту,  пока 
тщательно  не  обдумал  поставленного 
последним  вопроса),  громадный  инте¬ 
рес  к  нашей  литературе  и  искренняя 
радость  по  поводу  таких  ев  побед, 
как  роман  Павленко  «На  Востоке». 

Чем  глубже  вдумается  литеру*- 
ковец  из  «Красного  Сормова»,  а  о 


ним  и  его  товарищи,  в  мысль  и  со¬ 
веты  нашего  великого  зарубежного 
друга,  тем  скорее  найдут  они  тот  вер¬ 
ный  путь,  который  ведет  к  творче¬ 
ским  достижениям. 


Неизвестные  произведения 

Гончарова 

Новые  главы  романа  «Обрыв» 


ЛЕНИНГРАД.  (Наш  иорр.).  В  ру¬ 
кописных  фондах  архива  Института 
литературы  Академии  наук  ОООР 
обнаружены  ценнейшие  материалы, 
относящиеся  к  творчеству  И.  А.  Гон¬ 
чарова  ,  в  том  числе  и  ряд  неизвест¬ 
ных  художественных  произведений 
знаменитою  русскою  писателя. 

Ножхнайшенные  рукописи  Гончарова 
представляют  огромный  историко-ли¬ 
тературный  интерес  н  большую  эсте¬ 
тическую  ценность. 

Среди  них  имеются  такие  произ¬ 
ведения,  как  новые  главы  романа 
«Обпив»,  рассказы  «Елка»,  «Поездка 
на  Волгу»,  «Обед  у  губернатора»,  воо- 
помпшаннл  о  Якутске  н  другие  вещи 
первостепенною  значения. 


Все  эти  произведеніи  я  будут  нале* 
чатаны  в  очередном  сборнике  «Лите¬ 
ратурного  архива»,  выход  которого 
приурочивается  к  125-летию  со  дав 
рождения  Гончарова. 

В  гончаровский  сборник  «Литера¬ 
турною  архива»  войдут  также  не¬ 
гаданные  критические  статьи,  стихо¬ 
творные  опыты  Гончарова  и  обшир¬ 
ная  переписка  с  писателями  и  дея¬ 
телями  русской  журналистики  «ГО 
времени. 

Предполагается,  что  сборник  вклю¬ 
чит  все  неизданные  материалы  Гон¬ 
чарова,  хранящиеся  в  Ленинграде. 

Об’ем  сборника  — во  печатных  ли¬ 
стов.  Редактируют  его  0.  В.  ЦехноОТ* 
прр  и  С.  Д.  Балухатый. 


Общее  собрание  ленинградских 


писателен 

ЛЕНИНГРАД.  (Наш  корр.).  Прези¬ 
диум  ЛенССП  решил  созвать  15  мар¬ 
та  общее  собрание  ленинградских  пи¬ 
сателей.  Собрание  обсудит  итога  IV 

пленума  правления  союза  писателей 
и  основные  вопросы  подготовке  к 
20-летию  Октября. 


С  докладами  и  сообщениями  высту¬ 
пят  руководители  издательств,  щяд- 
ставите  ли  творческих  секций  и  т.  д. 

На  собрании  будет  поставлен  и  р»Ц 
организационных  вопросов,  связанных 
с  укреплением  и  дальнейшей  работой 
ленинградок  ого  отделения  союза  пи¬ 
сателей. 


Сибирские  писатели  в  Москве 


ьм« 


Правление  ООП  ОООР  с  3  по  8  мар¬ 
та  проводило  в  Москве  пятитонку 
западносибирской  литературы.  В  пя¬ 
тидневке  участвовали  писатели  Итии, 
Копте  лов.  Кравков,  поэты  Мухачев. 
Алексеев  и  детская  писательница 
Стюарт. 

4  марта  в  издательстве  «Советский 
писатель»  состоялась  встреча  писате¬ 
лей  Западной  Сибири  с  руководящи¬ 
ми  издательскими  работниками.  На 
вечере  писатели  рассказали  о  своей 
работе  и  прочли  последние  произве¬ 
дения. 

5  марта  западносибирские  писатели 
встретились  с  поэтами  и  прозаиками 
Москвы  на  расширенном  заседании 
президиума  ССП  ССОР. 

С  докладом  о  литературе  советской 
Сибири  выступил  В.  Итии. 


Оорбо  остановился  докладчик  _ 

вопросах  критики.  По  его  словам,  за¬ 
падносибирские  писателя  очень  редко 
слышат  критические  замечания  о  сво¬ 
их  произведениях.  Эю  обгоняете* 
недостатком  в  крае  критических  сил. 
Московские  же  критики  лишь  в  исклю¬ 
чительных  случаях  пишут  о  книгах 
краевых  писателей. 

Отсутствие  авторитетной  критик* 
вредно  отражается  на  творчестве  крае¬ 
вых  литераторов,  мешает  правильно¬ 
му  творческому  росту  писателей. 

После  доклада  выступили  тт.  Анто¬ 
кольский,  Зазубрин,  Пермнтин,  Барто, 
Оеребрянокяй,  которые  дали  критиче¬ 
ский  обзор  творчества  ааяадаооибар* 
сикх  іцозашд&ов  к  дога і. 


ГѴПЛ  Е  НУМ  ПРАВЛЕНИЯ  СОЮЗА  СОВЕТСКИХ  ПИСАТЕЛЕЙ 


н  а  я  газета  №  13  (64?) 


За  подлинную  демократию 


Прислушиваться 
к  сигналам 

—  Товарищи,  какое  самое  важное 
Лолитин  ее  кое  явление  или  событие 
определило  основы  нашего  бытия, 
формы  и  условия  жизни  всего  наше- 
»  нагюдаУ  Это,  несомненно,  сталин¬ 
ская  Конституция,  принятая  на  Чрез¬ 
вычайном  VIII  С езде  Советов.  Коп 
стнтуцня,  завоеванная,  созданная  ге¬ 
роическим  нашим  народом  и  сформу¬ 
лированная  лучшим  сыном  и  вождем 
народа  —  Сталиным.  Эта  Конститу¬ 
ция  обеспечила  нам  самую  высшую 
форму  демократии,  какую  только  внал 


Речь  то  в.  А.  Фадеева 
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сое  другое,  неизмеримо  менее 
ванное  в  историческом  масштабе  со¬ 
бытие,  но  в  то  же  время  событие, 
глубоко  взволновавшее  н  мобилизо¬ 
вавшее  нас,  случилось  за  последнее 
время?  Это  —  разоблачение  нами 
групп  врагов  народа,  презренных 
двурушников,  контрреволюционеров, 
Т|юевсяоіч»,  ашкжьевце®  Ж  правых 
отщепенцев,  связавшихся  е  иностран¬ 
ной  разведкой  н  ставших  агентурой 
международного  фашизма  в  нашей 
стране. 

Это  второе  событие  важно  для  нас 
потому,  что  мы  в  условиях,  когда  не¬ 
избежно  назревает  крупнейший  ис¬ 
торический  конфликт  между  силами 
коммунизма  и  капитализма,  очисти¬ 
ли  воздух  нашей  страны  от  этой  не¬ 
чисти,  от  этих  подпольных  сил  аген¬ 
туры  международного  капитала,  ко¬ 
торые  мотли  еще  больше,  чем  они 
•го  сделали  сейчас,  подорвать  нашу 
военную  я  хозяйственную  силу  в  пе- 
реиод  военного  столкновения.  Под  ру¬ 
ководством  партии  органы  НКВД, 
опираясь  на  весь  наш  социалистиче¬ 
ский  народ,  разоблачили  этих  дву¬ 
рушников  и  врагов,  и  т.  Вышинский, 
Который  формулировал  обвинение', 
имел  полное  законное  право  сказать, 
что  он  обвиняет  пе  только  от  своего 
лица,  но  и  от  лица  всего  народа. 

Если  бы  на  всех  участках  нашей 
великой  необ’ятной  родины  были  бы 
всегда  и  везде,  полностью  и  всеми 
соблюдены  условия  нашей  социали¬ 
стической  демократии  —  самокрити¬ 
ке,  внимания  к  голосу  низов,  прин¬ 
ципиальности,  —  врагу  было  бы  го¬ 
раздо  труднее  работать,  он  был  бы 
гораздо  раньше  изобличен. 

Мы,  союз  писателей,  также  вынесли 
очень  тяжелые  уроки  из  той  контр¬ 
революционной  вредительской  рабо¬ 
ты,  которую  вели  внутри  нашего  со¬ 
юза  враги  народа.  Мы  могли  бы  их 
выявитъ  быстрее,  скорее  и  лучше, 
если  бы  у  нас  внутри  союза  была 
развернута  внутрисоюзная  демокра¬ 
тия  в  том  духе,  как  мы  это  попима- 
ем. 

Несомненно,  что  недостаток  само¬ 
критики  в  тех  или  иных  ввеньях, 
неумение  прислушиваться  к  тем  или 
иным  отдельным  ситнал&м,  которые 
были,  все  это  помогало  враждебным 
силам  внутри  нашего  союза  дейст¬ 
вовать  против  нас  и  против  партии, 
против  советской  власти  и  против 
всего  нашего  народа. 

Мало  ли  было,  например,  правиль¬ 
ных  вьюказышлнйй  о  Серебряковой,  о 
ее  контрреволюционном  романе?  Мало 
Ди  Говорили  относительно  того  «сало¬ 
на»,  который  собирается  у  Сокольни¬ 
кова  и  Серебряковой?  Немало  гово¬ 
рили.  Говорилось  и  о  том,  что  про¬ 
движению  Серебряковой  способство¬ 
вал  бывший  секретарь  парткома  сою¬ 
за  писателей  Марченко. 

Были  та кие  голоса.  Но  эти  голоса 
были,  вероятно,  недостаточно  гром¬ 
кие.  А  главное,  не  прислушивались 
К  этим  голосам,  а  ведь  это  были  го¬ 
лоса  самокритики. 

Или  возьмите  другой  пример:  поче¬ 
му  Ермилов  не  мот  раскусить  Маз- 
вина?  Если  бы  «Краопая  новь»,  ред¬ 
коллегия  ее  в  целом  работала  нор¬ 
мально,  коллективно,  разве  люди  не 
ваинтересовались  бы,  что  это  за  тем¬ 
ный,  скрытный  человек  с  дурным  по¬ 
литическим  прошлым  «работает»  в 
редакции?  Копечпо,  заинтересовались 
бы,  тем  более,  что  у  Мазнина  были 
примеры  двурушничества  в  прошлом. 
Но  редакторы  наши,  к  сожалению, 
привыкли  работать  «единолично».  И 
иа  этой  почве  стало  возможно  суще¬ 
ствование  Гронского  в  «Новом  мире», 
человека  политически  разложившего¬ 
ся. 

Мы  не  всегда  соблюдаем  принципы 
демократии  в  нашем  союзе,  н  враги 
•тим  пользуются. 

Об  этом  хорошо  говорил  Отавский: 
правильное  функционирование  всех 
выборных  органов,  широчайшее  раз¬ 
витие  самокритики  и,  конечно,  вни¬ 
мательное  прислушивание  ко  всякому 
голосу  самокритики,  если  этот  голос 
ждет  не  из  чужого  лагеря,  —  вот  в 
каком  направлении  должны  мы  пере¬ 
страивать  наш  союз. 

ІСонституцЕЯ,  давая  нам  самые  вы¬ 
сокие  формы  демократии,  в  то  же 
время  определяет  и  формы  новой 
социалистической  дисциплины,  дис¬ 
циплины  сознательной,  доброволь¬ 
ной,  или,  вернее  сказать,  все  более 
сознательной,  и  все  более  доброволь¬ 
ной,  ибо  это  процесс  становления 
воюй  дисциплины  и  новых  форм  и 
правил  социалистического  общежи¬ 
тия. 

В  ,  сущности,  наши  писательские 
обязанности  такие  же,  как  и  у  всех 
граждан:  это  —  честно  трудиться,  да¬ 
вая  по  способностям,  соблюдать  со¬ 
циалистическую  дисциплину,  прави¬ 
ла  социалистического  общежития,  ра¬ 
ботать  на  оборопу  нашей  родины, 
быть  верным  делу  социализма,  делу 
Сталина. 

Бороться 
с  пережитками 

индивидуализма 
и  « ячества » 

Мы,  развертывая  нашу  самокрити¬ 
ку,  развертывая  нашу  социалисти¬ 
ческую'  демократию,  конечно,  всегда 
сможем  определить,  когда  мы  имеем 
дело  с  выступлениями  враждебного 
человека,  прямо  направленными  про¬ 
тив  нас,  или  с  грязной  «работой»  че¬ 
ловека,  действующего  исподтишка 
против  нас.  И  мы  всегда  сможем  оп¬ 
ределить,  когда  человек  не  вражде¬ 
бен,  но,  может  быть,  находится  под 
влиянием  чуждых  элементов,  а,  мо¬ 
жет  быть,  недостаточно  сознателен, 
или  в  нем  слишком  сильны  пережит¬ 
ки  индивидуализма,  или,  может  быть, 
он  действительно  не  понимает  мно¬ 
гих  вопросов,  выступая  и  формули¬ 
руя  что-либо  неправильно. 

Мне  кажется,  что  выступление 
Селъвинского  принадлежит  к  выступ 
лени  ям  этого  последнего  рода. 

Если  напомнить  вам  те  стихи 


которые  приводил 


Одьеинокого, 

адесь  на  пленуме  т.  Безыменский,  то 
вы  увидите,  почему  именно  Сельвпн- 
екжй  выступил  адесь  с  таким  заяв¬ 
лением.  Есть  у  него  пережитки  этого 
индивидуализма*  ячества,  желания 
поставить  себя  лад  другими.  Эти 
пережитки  у  нею  чрезвычайно  силь¬ 
ны. 

Если  величайшие  гении  дореволю¬ 
ционной  литературы  стояли  в  оппо¬ 
зиции  к  существующему,  то  это  об’- 
яснялось  тем,  что  они  выражали  под¬ 
линные  чаяния  народа,  что  они  шли 
против  тех  людей,  которые  стояли 
над  ними  как  враждебная  нм  сила. 
Так  было  с  Пушкиным  и  со  многими 
другими  гениями  прошлого. 

А  ведь  у  Селъвинского,  если  он 
является  поэтом  парода,  нет  ника¬ 
ких  причин  противопоставлять  себя 
народу  или  становиться  над  ним. 
Ему  обеспечены  все  возможности  для 
того,  чтобы  быть  рупором  народа, 
голосом  народа.  Но  ему  все  время 
кажется,  что  его  «богатую»,  «исклю¬ 
чительную»  индивидуальность  кто-то 
хочет  ущемить. 

Эта  «оообая»  позиция  Селъвинского 
всѳтда  чувствуется  окружающими 
людьми.  Это  выпадает  из  нашего  сти¬ 
ля.  Это  и  нескромно,  и  по  тону  фаль¬ 
шиво.  Это  выпадает  нз  общих  прин¬ 
ципов  нашей  жизни,  нашей  демокра¬ 
тии,  нашей  социалистической  дисци¬ 
плины. 

В  отношении  Селъвинского,  как  и 
в  отношении  многих  сидящих  здесь 
и  в  зале  и  в  президиуме,  бывали  со 
стороны  отдельных  критиков  и  ре¬ 
цензентов  неумные,  ничем  пе  обос¬ 
нованные,  грубые  выступления.  Это 
все,  конечно,  можно  поправить. 

С  другой  стороны,  товарищи,  очень 
многие  из  нас,  писателей,  л  не  толь¬ 
ко  писателей,  а  вообще  работников 
нашей  страны,  работавших  в  такие 
трудные  времена,  какие  нам  при¬ 
ходилось  переживать,  переходивших 
вместе  с  революцией  с  этапа  на  этап, 
ошибались,  были  биты  за  свои  ошиб¬ 
ки  самой  жизнью,  критикуемы  от 
лица  жизни  партией,  органами  пар¬ 
тии,  отдельными  людьми. 

А  скажите,  пожалуйста,  кого  из 
писателей  дала  в  обиду  советская 
власть,  кому  опа  не  дала  возможно¬ 
сти  развиваться?  Только  вратов,  от¬ 
щепенцев  от  парода,  чуждых  людей 
карали  органы  пролетарской  дикта¬ 
туры.  Великая  партия  наша  и  весь 
наш  народ  лучше,  чем  няня  Пушки¬ 
на,  ляньчились  и  няньчатся  с  писа¬ 
телями,  в  том  числе  и  с  такими,  ко¬ 
торые  имеют  очень  слабые  корешки 
в  народе,  но  которые  для  народа  мо¬ 
гут  иметь  еще  ценность  и  которых 
поэтому  народ  бережет. 

Возьмем  Пастернака.  Я  думаю,  что 
о®  просто  находится  в  каком-то 
странном  положении.  Очевидпо,  он 
считает,  что  надо  стоять  особняком 
к  общему  движению  народа  вперед. 
Я  не  знаю,  сам  ли  он  до  этого  доду¬ 
мался  или  есть  какие-то  семь  ста¬ 
рых  дев,  которые  на  нею  дуют  л  раз¬ 
дувают  это  его  представление.  И  он 
«играет»  в  какое-то  свое  «особое  мне¬ 
ние»,  занимает  какую-то,  будто  бы 
«самостоятельную»,  позицию,  ставит 
оебя  отдельно  от  всех.  Может  бытъ  в 
•том,  по  его  мнению,  и  состоит  «про¬ 
должение  пушкинских  традиций»? 

Но,  несмотря  на  ету  его  «особую» 
позицию,  сколько  времени  мы  разго¬ 
вариваем  о  Пастернаке,  и  советская 
власть,  и  не  только  она,  но  и  вся 
наша  советская  общественность,  ли¬ 
тературная  общественность,  все  лю¬ 
ди,  которые  так  или  иначе  связаны 
с  деятельностью  Пастернака,  береж¬ 
но  его  убеждают,  чтобы  он  не  лез  в 
темный  угол,  а  развернул  свой  та¬ 
лант  на  пользу  народу. 

А  если  иногда  в  этих  условиях  не¬ 
которые  выскажутся  и  слишком  рез¬ 
ковато,  вот  тогда  уж  будь  действи¬ 
тельно  мудр,  как  Пушкин,  —  на¬ 
столько,  что  изволь  прислушаться  к 
голосу  жизни,  сумей  даже  и  тогда, 
когда  тебя  критикуют  с  перегибами, 
услышать  в  этом  голос  истинной 
жизни.  Истину  возьми,  а  критикую¬ 
щего  поправь! 


Ликвидировать 

уравниловку 

Теперь  я  хочу  остановиться  на  во¬ 
просах,  которые  у  нас  принято  на¬ 
зывать  творческими  вопросами,  хотя 
вообще  все  серьезные  вопросы  в  на¬ 
шей  стране  являются  творческими 
«вопросами. 

Мне  думается,  что  мы  все  еще  до 
сих  пор  застряли  иа  этапе,  когда  мы 
«подводим  итоги»  и  собираем  наше 
хозяйство. 

Но  с  этого  этапа  нам  пора  перехо¬ 
дить  на  новый,  потому  что  общий 
подход  создает  уравниловку  в  лите¬ 
ратуре.  Некоторые  думают,  что  луч¬ 
ше  не  выделять  вещей  лучших,  а 
перечислять  их  в  ряду  других  про¬ 
изведений,  худших  по  качеству;  мо¬ 
жет  быть,  думают  они.  это  будет 
средством  борьбы  с  индивидуализ¬ 
мом  и  зазнайством,  будет  подчерки^ 
вать  «равенство»  писателей. 

Но,  товарищи,  это  ошибочно,  по¬ 
тому  что  во  всех  областях  жизни  мы 
уравниловку,  как  несоіпгалистический 
принцип,  ликвидируем,  и  нам  уже 
пора  и  в  литературе  нашей  ликви¬ 
дировать  уравниловку.  Мы  должны 
ввести,  как  один  из  обязательных 
критериев  в  оценке  литературных 
произведений,  и  большой  обществен¬ 
ный  и  эстетический  критерий,  кото¬ 
рые  тесно  между  собою  связаны.  По¬ 
чему  это  нам  нужно?  Потому,  что  мы, 
вместе  с  другими  работниками  ис¬ 


кусства,  в  этой  области  являемся 
передовым  отрядом,  от  которого  за¬ 
висит  формирование  эстетического, 
художественного  вкуса  самого  наро¬ 
да. 

При  уравниловке  эстетические  вку¬ 
су  могут  воспитываться  очень  сти¬ 
хийно,  случайно  н  в  ложных  на¬ 
правлениях. 

Поэтому  мы  не  должны  бояться 
ггмечать  и  выделять  лучшее,  по¬ 
дробно  анализировать  и  об’яснять, 
почему  это  —  лучшее.  Некоторые  бо¬ 
ятся,  что  это  повлечет  за  собой  вку¬ 
совщину.  Но  этого  не  надо  бояться. 
Вез  художественного  вкуса  и  настоя¬ 
щей  критики  быть  не  может.  Все 
настоящие  великие  критики  облада¬ 
ли  большим  художественным  вкусом. 

Вспомните,  как  мы  уже  привыкли 
з  наших  докладах  и  в  разговорах  де¬ 
лить  нашу  литературу  на  литературу 
колхозную,  индустриальную,  транс¬ 
портную,  молодежную,  оборонную 
и  т.  п.  Но  надо  научиться  делить  ее 
еще  на  хорошую  и  плохую.  Ведь  мы 
прекрасно  знаем,  что  основным  со¬ 
держанием  всякого  искусства  являет¬ 
ся  человек,  люди,  поставленные  в 
определенные  жизненные  обстоятель¬ 
ства,  или,  как  говорил  Энгельс,  — 
типичные  характеры  в  типичных  об¬ 
стоятельствах. 

Ведь  самое  важное  для  нас  —  оп¬ 
ределить,  как  рождаются  новые  фор¬ 
мы  социалистических  отношений  ме¬ 
жду  людьми,  новые  типы  л  характе¬ 
ры  людей  и  насколько  хорошо  это 
показано  художником. 

Я  подчеркиваю  момент  эстетиче¬ 
ской  оценки.  Котда  мы  ие  делаем 
эстетических  оценок,  это  портит  мно¬ 
гих  и  многих  из  так  называемых  на¬ 
чинающих  писателей. 

Мне  приходится  сталкиваться  с  ру¬ 
кописями  начинающих.  Посмотрите, 
какое  большое  распространение  (это 
очень  сильно  огорчало  Горького)  по¬ 
лучают  рукописи,  по  которым  чув¬ 
ствуется,  что  человек  мало  над  ни¬ 
ми  поработал.  Иногда  с  автором  очень 
трудно  разговаривать,  ибо  человек 
уже  попал  в  ряды  «писателей»,  и  ни¬ 
как  нельзя  его  заставить  работать. 
Он  на  тебя  смотрит  с  улыбкой. 
Мысль  о  том,  что  у  него  это  напи¬ 
сано  неряшливо,  растянуто,  негра¬ 
мотно,  —  кажется  ему  обидной,  ког¬ 
да  ты  говоришь  ему  об  этом.  Нужно 
воспитывать  его  иа  каких-то  образ¬ 
цах  п  внушать  ему  уважение  к  ним. 
На  образцах  классической  литерату¬ 
ры  л  современной. 

Часто,  видя,  как  легко  проходят 
такие  плохо  написанные  книти  и 
как  легко  они  получают  хорошую 
оценку  только  за  свою  тематику,  да¬ 
же  себя  иногда  ловишь  за  руку,  как 
вора:  написал  такое-то  место  неваж¬ 
но,  надо  еще  работать  л  работать,  а 
мысль  возникает  такая:  да  ведь  про¬ 
ходит  же  у  других,  —  и  у  тебя  прой¬ 
дет. 

В  таких  случаях  обыкновенно  по¬ 
лезно  прочесть  хорошую  классиче¬ 
скую  книгу  или  пойти  в  картинную 
галлерею,  посмотреть,  к  примеру, 
картину  Александра  Иванова  со  все¬ 
ми  эскизами  н  этюдами  к  картине, 
которые  он  сделал  и  над  которыми 
работал  всю  жизнь.  Тогда  приходишь 
домой  освеженный.  Тогда  говоришь 
себе:  не  сдавайся,  работай,  переписы¬ 
вай  много  раз,  добивайся  совершен¬ 
ства,  то,  что  ты  для  себя  в  уме  от¬ 
крыл,  старайся  выразить  с  макси¬ 
мальной  силой. 

Уважать  высокое 
мастерство 

История  дает  изумительные  приме¬ 
ры  глубочайшего  уважения  и  прав¬ 
дивости  и  по  отношению  к  себе,  и 
по  отношению  к  своим  современни¬ 
кам  у  величайших  художников  прош¬ 
лого.  Мы  должны  учиться  этой  прав¬ 
дивости,  этому  величайшему  уваже¬ 
нию  к  мастерству. 

Пример  такого  отношения  к  своим 
товарищам  дает  наш  гениальный 
Пушкин.  Вспомните  его  стихотворе¬ 
ние  «Художнику»: 

Грустен  и  весел  вхожу,  ваятель,  в 

твою  мастерскую: 
Гипсу  ты  мысли  даешь,  мрамор 

послушен  тебе: 
Сколько  богов  н  богинь  л  героев!... 

Вот  Зевс. громовержец. 
Вот  исподлобья  глядит,  дуя 

в  цевницу,  сатир. 
Здесь  зачинатель  Барклай,  а  здесь 

совершитель  Кутузов, 
Тут  Аполлон -идеал,  там 

Ниобея-печалъ... 

Весело  мне.  Но  меж  тем  в  толпе 

молчаливых  кумиров 
Грустен  гуляю:  со  мною  доброго 

Дельвига  нет; 

В  темной  могиле  почил  художников 

друг  и  советник. 
Как  бы  он  обнял  тебя!  Как  бы 

гордился  тобой! 

Изумительное  стихотворение!  Пуш¬ 
кин  относится  с  восхищением  к  ва¬ 
ятелю  и  вспоминает  еще  об  одном 
хорошем  работнике,  умершем,  и  гово¬ 
рит  —  как  бы  он  радовался  и  гор¬ 
дился.  Но  для  этого  нужно  знать  и 
чувствовать,  входя  в  мастерскую  к 
товарищу,  что  тот  действительно 
«гипсу  мысли  дает,  а  мрамор  ему  по-  I 
слушен».  Признание  высокого  кече-  1 
ства  работы  товарища  есть  основа 
радости,  уважения,  благодарности. 

А  что  делать,  к  примеру,  если  Жа¬ 
ров  начал  писать,  когда  сидящие 
здесь  Павленко,  Ставский,  Вишнев¬ 
ский,  да  и  я,  и  другие  еще  не  пи¬ 
сали,  но  ппшет  все  гуже  и  хуже. 
Трудно,  входя  в  его  мастерскую,  ска¬ 
зать:  «Гипсу  ты  мысли  даешь,  мра¬ 
мор  послушен  тебе». 

Мне  могут  возразить:  откуда  ты  бе¬ 
решь  смелость  сказать,  что  тебе  до¬ 
ступно  это  овладение  гипсом  и  мра¬ 
мором?  Но,  видите  ли,  никто  из  луч¬ 
ших  советских  писателей  не  достиг 
классического  совершенства.  Однако 
есть  довольно  широкий  круг  людей, 
самых  разных,  здесь  в  зале  их  до¬ 
вольно  много,  которые  могут  друг 
другу  говорить  эти  пушкинские  сло¬ 
ва.  Да,  мы  уже  знаем,  как  это  де¬ 
лается. 

Конечно,  когда  Жаров  встречается 
с  Алтауэеном,  то  им  это  тоже  взаим¬ 
но  кажется.  Конечно,  они  друг  друга 
похвалят  н  будут  жаловаться  на  не¬ 
справедливый  мир,  который  их  пе 
признает.  Поговорив,  они  чувствуют 
себя  немножко  сильнее. 

Я  это  говорю  не  потому,  что  счи¬ 
таю  Жарова  и  Алтаузена  конченны¬ 
ми,  а  я  хочу  сказать,  что  эстетиче- 


полагает  одинаковые  оценки  и  оди¬ 
наковые  вкусы?  Ничего  подобного! 
Наоборот! 

Вот  почему,  когда  я  встречаюсь  с 
Жаровым,  мы  в  плане  искусства  ма¬ 
ло  что  можем  сказать  друг  другу.  А 
если  мы  встречаемся  с  Павленко,  то 
именно  потому,  что  у  нас  есть  опре¬ 
деленный  уровень  художественного 
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Пушкин  —  зеркало 
нашей  поэзии 

—  Товарищи,  с  именем  Пушкина, 
с  именем  великого  русского  народа, 
нз  которого  он  вышел,  связан  наш 


вкуса.,  я  могу  говорить  еМу  напрямки,  !  пленум.  Поговорим  о  Пушкине,  о  на- 


и  здесь  начинается  действительно  на¬ 
стоящий  разговор. 

Клод  Мона  говорил  Фельсу: 

—  В  наше  время  не  говорили  так: 
эта  картина  не  плохая,  но,  знаете,  в 


роде,  о  поэзии.  Поэзия  без  читателя 
не  существует,  а  под  истинным  чи¬ 
тателем  мы,  советские  писателя,  дол¬ 
жны  разуметь  весь  народ. 

Пушкин  гениально  знал  своего  чн- 


ней  то-то  и  то-то  нехорошо;  плн:  это  |  тателя.  Он  обращался  к  нему  множе- 


неважно,  но  что-то  там  все-таки  есть, 
А  говорили  так:  это  хорошо,  это  пло¬ 
хо.  Это  стимулировало  нас,  это  за¬ 
ставляло  нас  работать  еще  лучше. 

Когда  люди  друг  другу  верят,  л  ве¬ 
рят  в  художественный  вкус  друг 
друга,  они  могут  говорить  прямо. 

Значит  ли  это,  что  нужно  создать 
какое-то  царство  «небожителей»?  Нет, 
страна  наша  не  такая.  У  пас  уже 
завтра  выявятся  более  талантливые 
люди,  чем  мы,  н  окажется,  что  гипс 
и  мрамор  им  более  послушны.  Зна¬ 
чит  нужно  заботиться  все  время  о 
молодняке,  о  смене.  ( Об  этом  забо¬ 
тились  всегда  и  старые  великие  ма¬ 
стера. 

Великие  мастера  эпохи  Возрожде¬ 
ния  сами  были  учениками  масте¬ 
ров,  и  от  них  тоже  пошли  ученики- 
гиганты. 

Мы  также  должны  внимательно  ра¬ 
ботать  с  молодежью.  Но  не  надо 
раньше  времепи  включать  ®х  в  спис¬ 
ки,  в  синодики,  а  надо  прямо  гово¬ 
рить: 

—  Тебе  над  этой  вещью  нужно  по¬ 
работать  еще  год,  тебе  нужно  сде¬ 
лать  то-то  или  совсем  бросить  та¬ 
кую-то  вещь. 

Мы  сами,  критикуя  друг  друга, 
должны  прежде  всего  говорить  прав¬ 
ду.  Мы  должны  говорить:  это  плохо, 
по-моему,  и  плохо  потому-то  и  пото¬ 
му-то,  а  это  хорошо,  а  вот  здесь  нуж¬ 
но  то-то  улучшить  и  то-то  выпра¬ 
вить. 

Этой  атмосферы  не  внесешь  и  не- 
создашь,  если  не  будет  эстетиче¬ 
ских  критериев,  если  мы  не  будем 
спешивать  веши  еще  и  по  их  худо¬ 
жественному  уровню. 

Надо  сказать,  что  при  всех  наших 
ошибках  и  заблуждениях  мы  все- 
таки  научились  хорошо  чувствовать 
чужое  и  свое.  И  на  чужое  мы  тут 
же  стремительно  и  с  открытым  за¬ 
бралом  идем  в  атаку.  А  котда  это 
свое,  но  неталантливо,  или  педорабо- 
танно,  мы  псчему-то  стесняемся.  А 
между  тем  и  здесь  надо  правду  гово¬ 
рить.  Это  создаст,  во-первых,  уваже¬ 
ние  к  настоящей  работе  и,  во-вто¬ 
рых,  уважение  к  тем  людям,  которые 
эту  настоящую  работу  делают.  Это 
повысит  требовательность  нашей  пи¬ 
сательской  молодежи  к  себе.  Это  вне¬ 
сет  товарищеские  формы  отношений 
л  большую  ясность  в  наши  дискус¬ 
сии.  Этого  необходимо  добиться,  по¬ 
тому  что  это  даст  сильнейший  сти¬ 
мул  для  соревнования. 

Это  даст  такой  же  стимул  соревно¬ 
вания,  какой  есть  у  лучших  стале¬ 
варов  Юга.  Урала,  Сибири.  Этп  лю¬ 
ди,  плоть  от  плоти  нашего  класса, 
стахановцы,  они  через  всю  страну 
перекликаются  результатами  своего 
труда,  они  соревнуются,  и  успех  каж¬ 
дого  является  стимулом  для  дальней¬ 
шего  роста  производительности  труда 
и  его  качества. 

Так  вот,  товарищи,  будем  и  мы  в 
нашем  художественном  деле  дейст¬ 
вовать  так,  как  учил  нао  Ленин,  на- 
писавший  свои  замечательные  работы 
о  социалистическом  соревновании, 
пришедшем  на  смену  старому  волчь¬ 
ему  принципу  конкуренции. 

Будем  поступать  и  в  общественной 
пашей  литературной  жизни,  и  в  твор¬ 
честве  так,  как  учит  нас  Сталин: 
работать  методами  социалистической 
демократии,  самокритики,  творческо¬ 
го  социалистического  соревповаппя  и 
мы,  конечно,  создадим  такую  могу¬ 
чую  и  прекрасную  литературу,  какой 
мир  еще  не  видел.  В  этом  можно  не 
сомневаться.  (Аплодисменты), 


ство  раз,  потому  что  любил  и  уважал 
свой  народ. 

В  эти  пушкинские  дни  с  необыкно¬ 
венной  ясностью  обнаружилось,  чего 
хочет  сейчас  читатель.  Наш  читатель 
не  хочет  шаманства,  не  хочет  ж>нт- 
лерства,  не  хочет  слов  ради  слов  и 
рафии  ированного  многословия.  Ведь 
многословие,  —  это  остаток  тех  чисто 
эстетских  традиций,  которые  до  жиз¬ 
ни  и  творчества  писателя  делали  аб¬ 
солютную  иллюзорность. 

Читатель  хочет  ясных,  жизненных, 
простых  в  самом  высоком  и  лучшем 
смысле  этого  слова  стихов,  стихов  о 
героях,  о  мужественных,  умных  лю¬ 
дях.  Он  ждет  от  поэта  полного  голо¬ 
са,  он  хочет  чистого,  крепкого,  всем 
попятного  языка. 

Пушкин  —  это  зеркало  нашей  поэ¬ 
зии,  зеркало,  в  котором  каждый  ви¬ 
дит  самого  себя.  Каждый  поэт  со 
своими  недостатками  и  достоинства¬ 
ми,  со  своим  стилем  и  языком  виден 
целиком,  когда  он  говорит  о  Пуш¬ 
кине. 

Для  Пушкина  поэзия  была  содер¬ 
жанием  всей  жизни.  Он  не  мыслил 
себя  изолированно  от  поэзии,  а  поэ¬ 
зию  —  от  жизни  своего  народа. 

Что  же  происходит  в  нашей  поэ¬ 
зии?  Многие  ли  из  наших  поэтов  це¬ 
ликом  живут  искусством,  выражая 
стихами  все  свои  мысли,  пережива¬ 
ния,  тяжелое  и  радостное  настроение? 
Нет.  И  лично  про  себя  я  скажу,  что 
не  мало  времени  у  меня  занимает 
всяческая  житейская  суета,  я  ше 
горько  и  больно  это  признавать. 

Далее.  У  нас  слитком  много  про¬ 
фессионализма,  слишком  мрого  мы 
пишем  и  мало  живем,  используя  все 
богатства  и  многообразие  советской 
жизни. 

Поэты  пушкинской  эпохи  видели 
1812  год.  Батюшков,  Вяземский,  Жу¬ 
ковский,  Пушкин  —  все  они  писали 
о  1812  годе,  потому  что  не  могли  пе 
писать,  потому  что  молчать  об  этом 
было  дико. 

Какое  богатство  жанров  у  Пушки¬ 
на.  Радостное  настроение  у  поэта  — 
он  пишет  веселую,  задорную  вещь. 
Мудрое,  сосредоточенное  —  он  пишет 
стихи  величайшего  философского  зна¬ 
чения.  Шутливое  —  шутау  и  т.  д. 

А  у  нас  серьезно  говорят,  что  су¬ 
ществуют  поэты  оборонные,  позты- 
лярпног,  поэты-иесѳя'иики,  поэты  аги¬ 
тационные  и  поэты-пародисты.  Что 
это  такое?  Поэт  должен  говорить  и 
петь  обо  воем,  смеяться,  радоваться, 
размышлять,  былъ  гневным.  (Апло¬ 
дисменты). 

Простота, 
содержательность, 
лаконизм  в  поэзии 

И  отсюда  непосредственно  выте¬ 
кает  замечательная  простота,  жизнен¬ 
ность  пушкинской  интонации,  потому 
что,  если  пишешь  все  обо  всем,  жи¬ 
вя,  юпп  я,  то  и  интонация  твоя  бу¬ 
дет  естественная,  живая.  Такая  ин¬ 
тонация  была  у  Маяковского. 

Но  вот  я  читаю  у  Пастернака,  что 
он  «сосет  ледяной  лимон  обеден 
сквозь  соломинку  луча»... 

Пушкин  обладал  высоким  чувством 
меры  и  безупречным  знанием  того,  о 
чем  он  пишет.  Чувство  формы,  ува¬ 
жение  к  форме,  гордость  за  себя,  как 
художника,  который  владеет  формой, 
заключается  не  в  том,  чтобы  писать 
огромные  вещи  различными  размера¬ 
ми  или  выкидывать  куистпшжи,  а 
в  том,  чтобы  в  наименьшее  количе¬ 
ство  строи  вложить  наибольшее  коли¬ 
чество  мыслей  и  переживаний. 


Краткость  —  это  есть  подлинная 
установка  Пушкина.  Это  закон  песни. 
Каждая  строфа  Онегина  нужна  для 
всей  поэмы,  потому  что  она  является 
как  бы  ключом,  радиоволной,  на  ко¬ 
торой  держится  вся  поэма. 

А  вот  возьмите  «Челхюшниаиу» 
Селъвинского. 

Мне  сегодня  было  очень  неприятно 
читать  в  «Известиях»  статью  о  Сель- 
виноком.  Это  не  метод  критики,  Сель- 
вииокий  нуждается  в  серьезной,  же¬ 
стокой,  но  обязательно  аргументиро¬ 
ванной  критике. 

Но  я  -не  понимаю  все-таки,  «ели  го¬ 
ворить  серьезно  и  глубоко,  почему 
формальный  изыск  адесь,  в  этой  поэ¬ 
ме,  должен  сводиться  к  тому,  чтобы 
без  конца  менять  ритмы,  срывать 
размеры,  вводить  прозу  я  т.  д.  Ведь 
умение  писать  всеми  размерами  еще 
не  вводит  нас  в  подчшнную  поэзию. 

Примерно  на  это  когда-то  указывал 
Пушкин,  говоря  о  Жуковском: 

Послушай,  дедушка,  ше  каждый 

раз, 

Кодла  взгляну  на  этот  замок 

Ретлер, 

Приходит  в  мысль:  что  если  это 

проза. 

Да  и  дурная? 

В  поэме  Сельвилокого  есть  действи¬ 
тельно  хорошие  куста,  о  природе 
особенно,  но  они  не  сдерживают  всей 
гигантской  рыхлой  массы  этого  «Зам¬ 
ка  Ретлер». 

Пушкин  был  создателем  русского 
литературного  языка.  Из  уважения  к 
нашему  народу,  из  уважения  к  на¬ 
шей  история  мы  должны  любить  я 
беречь,  холить,  распить  наш  великий 
народный  язык  я  его  законы.  Экапе- 
римеятироаэдть  можно  сколько  угод¬ 
но,  но  искажать  —  никогда. 

Я  прямо  говорю  Илье  Сельвитоко- 
му.  что  я  не  понимаю,  каким  обра¬ 
зом;  можно  писать:  «тлумля»  вместо 
«изумите»,  или  «отливает  червонное 
масло  кляксами  об  чашку»,  или,  ци¬ 
тируя  речь  Ленина,  оказать:  «этот 
оборот  нужно  выправить  от  ушиба». 
Или,  описывая  битву  орлов,  оказать:  | 
«ошгща  вихри»  Или  «Лошадиных  ста¬ 
рался,  честно  ударствуя».  Это  проти¬ 
воречит  законам  великого  русского 
языка. 

Страшен  отрыв 
от  народа 

Неустанная  мысль  была  у  Пушки¬ 
на  о  своем  народе,  о  себе  как  о  части 
народа.  Уважение  к  народу,  к  его 
языку,  истории. 

А  у  нас  в  поэзии  много  провинциа¬ 
лизма.  который  выражается  в  спо¬ 
собности  легко  писать  общие  фразы 
и  не  уметь  любовно  описать  свое  род¬ 
ное  село,  овой  город. 

Ограшен  отрыв  от  народа.  Ольвии- 
окий  спрашивал  нас  здесь,  почему 
ему  так  тяжело  н  плохо? 

Мы  скажем:  ведь  издавна  ты  не¬ 
пременно  хотел  считаться  королем 


поезгаи.  Вто  была  установка  Сея®* 
винского.  Знаменателен  его  «Коев 
полководца»,  все  эти  разговоры  • 
Пушкине,  о  Маяковском.  ■ 

Когда  умер  Маяковский,  Сельвяям 
стай  писал:  «Я  принимаю  твое  нал 
следство,  как  принял  бы  Франция 
герм  АН  стай  король».  Это  опасная  со* 
монадеянность.  Академик  Павлов,  ге« 
ниальный  русский  ученый,  посташв 
памятник  «неизвестной  собаке»,  — • 
всем  собакам,  над  которыми  он  про¬ 
ведал  свои  опыты.  Животному  о  уво* 
жени  ем  поставлен  памятник. 

А  Сельвшекий  пишет,  что  он  «идет 
среди  воя  собак  своею  привычной  по* 
ходкой  титра».  Под  собаками  он  ра¬ 
зумеет  людей,  своих  товарищей!  Ока* 
жеім  в  лицо  Сельв-инскому :  нехорошо! 

Пастернак  говорит,  что  вакансии 
поэта  опасна,  если  не  пуста..  Это  от¬ 
вратительно.  И  неверно,  что  вакош 
сия  поэта  пуста.  Из  недр  нашего  на* 
рода  идут  настоящие  поэты,  много 
поэтов  работает  у  нас.  Многие  еще 
работают  плохо,  но  будут  работать! 
лучше. 

То,  что  профессия  поэта  опасна* 
это  верно,  но  в  другом  смысле.  Це« 
лый  ряд  испанских  поэтов  расстре¬ 
ляй  фашистами.  Их  расстреляли  эк 
революционные  стихи.  Это  показывай 
ет,  что  профессия  поэта  опасна,  сате 
он  жизнь  свою,  действительно  цели¬ 
ком,  до  конца  готов  отдать  революция. 

Когда  Пастернак  пишет: 

Революция  —  ты  чудо, 

Хорошо,  что  мы  вдвоем. 

Ты  виднее  мне  отсюда, 

Чем  из  творческих  ярем... 

Мы  внаем,  что  так  можно  гово¬ 
рить  гимназистке,  а  не  эпохе,  на 
революции. 

«Правда»  часто  печатает  националь¬ 
ных  поэтов,  народных  поэтов.  Возь¬ 
мем  Джамбула,  который  только  что 
вышел  из  родных  кочевий.  Он  видит, 
как  радостно  растут  новые  поколения 
его  страны,  и  поэтому  он  правильно 
адресует  свои  песни,  у  него  правиль¬ 
ный  посыл  к  эпохе.  За  это  я  уважаю 
народных  поэтов  братских  республик 
таких,  как  Джамбул,  Оулейіма/н  Сталіи 
ский  н  другие. 

Нужна  высокая 
бдительность 

Два  с  половиной  года  протекло  о# 
времени  с’ езда  писателей.  Речь  Бу¬ 
харина  на  с’ езде  неправильно,  вре¬ 
дите  л  ьски  ориентировала  нашу  по», 
эию,  пытаясь  отвлечь  ее  от  боевых, 
широких,  настоящих  задач.  Мы  сей¬ 
час  должны  оказать  овое  простое, 
честное  и  ясное  олово.  В  наших  сти¬ 
хах  должна  быть  ясная  и  глубокая 
оценка  всего,  что  происходит,  долж¬ 
но  быть  ощущение  всего,  что  рядом 
с  тобой  и  внутри  тебя.  Мы  хотняс 
знать  и  должны  знать,  кто  находит¬ 
ся  рядом  с  нами  —  товарищ,  друг, 
враг.  Будем  чувствовать  оебя  бойца¬ 
ми.  Нужна  полпая  ясность,  я  нужно! 
помигать,  что  каждое  твое  туманное 
олово,  каждая  неясная  речь,  каждая 
твоя  фреза,  случайно  брошенная  в 
поэзия,  может  быть  исятолъванаяа 
врагом,  использована  немедленно. 

Нунена  непримиримость,  настоящая 
большевистская  непримиримость. 

Нужна  высокая  бдительность. 
Сколько  мы  говорили  о  пресловуто* 
Павле  Васильеве  (не  очень  хочется  в 
конце  речи  упоминать  о  нем),  толь¬ 
ко  призывали  —  уберите  с  пути  со¬ 
ветской  поэзии  этого  человека.  Л 
сколько  здесь  было  проявлено  самого 
скверного  либерализма! 

Каждого  нашего  товарища  мы  дол¬ 
жны  спросить:  хочешь  ли  ты  рабо¬ 
тать  для  народа,  стихами,  близкими: 
и  понятными  великому  народу,  хо¬ 
чешь  ли  мыслью  своей,  о  радостью 
своей,  восторгом  своим  целиком  об¬ 
ращаться  к  народу?  Пусть  каждый 
начистоту  окажет,  чего  он  хочет  Ж 
пусть  он  будет  тогда  отвечать  за  все, 
не  замыкаясь  в  свою  скорлупу. 

Советский  поэт  есть  и  будет  полни 
тичесним  бойцом.  (Аплодисменты).  | 
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Речь  тов.  С.  Сейфуллина 


—  После  первого  всесоюзного  с’еада 
ООП  советские  писатели  Казахстана 
проделали  большую  работу. 

В  1935  году  Казахстан  праздновал 
15-летне  со  дня  образования  Казах¬ 
ской  советской  социалистической  ав¬ 
тономной  республики,  и  советские  пи¬ 
сатели  Казахстана  с  помощью  ленин¬ 
градской  бригады  писателей  во  гла¬ 
ве  с  т.  Соболевым  выпустили  сборник 
художественных  произведений,  по¬ 
священных  15-летию  нашей  республи¬ 
ки,  на  двух  языках  —  на  русском 
и  на  казахском. 

В  1936  году  Казахстан  повеем естио 
отмечал  у  себя  20-летие  восстания 
казахского  народа  против  царизма. 

Мы,  советские  писатели  Казахстана, 
считали  себя  обязанными  всесторон¬ 
не  осветить  эту  тему  в  нашей  худо¬ 
жественной  литературе.  Драматург 
Мухтар  Ауэзов  написал  интересную 
драму  под  названием  «Ночные  раска¬ 
ты».  Майяин  написал  пьесу  «Аман- 
гельлы»  об  одном  знаменитом  герое 
казахского  народа,  поднявшем  знамя 
восстали  я  против  царизма.  ТѴ>в.  Май¬ 
ли  написал  либретто  для  кино 
на  эту  же  тему  и  вместе  с  т.  Вс.  Ива¬ 
новым  пишет  роман  под  тем  же  наз¬ 
ванием. 

Муканов  заканчивает  роман  «Зага¬ 
дочное  знамя». 

Мною  написала  первая  часть  боль¬ 
шого  романа  под  названием  «В  те  го¬ 
ды».  Абл.  Кадыров.  Ташбаев  и  дру¬ 
гие  нагая  поэты  написали  ряд  поэм. 

Советские  писатели  Казахстана  ак. 
тивно  участвовали  в  конкурсе  на  луч¬ 
шее  либретто  для  кино  на  тему  о  со¬ 
циалистическим  строительстве,  о  ро¬ 
сте  нового  человека  в  Казахстане  эа 
15  лет  существования  Казахской  со¬ 
ветской  автономной  республики. 
Написано  было  около  25  либретто. 
Дня  либретто  были  премированы 
(Сайдашева  «Ковыль»  и  мое  либрет¬ 
то  под  названием  «Плоды»). 

Многие  наши  поэты,  и  писатели 
участвовали  в  конкуре  на  лучшую 
поэму  о  героическом  походе  Челюс¬ 
кинцев.  Первую  премию  получила  по. 
эма  Муканова  под  названием  «Белый 
ские  опенки  развивают  вкусы.  Разве  !  медведь», 
социалистическая  демократия  пред-  *  Писательская  организация  Казах-  ! 


«Мятеж» 

«Тихий 


стапа  собрала  и  выпустила  большой 
сборник  стихов,  песен  и  рассказов, 
посвященных  памяти  т.  Кирова.  В 
этом  сборнике  писатели  выразили  го¬ 
рячую,  беспредельную  любовь  своего 
народа  к  другу  в  учителю  —  С.  М. 
Кирову.  Вместе  с  тем  они  выразили 
глубокое  презрение  казахского  наро¬ 
да  к  троцкистам,  зиновьевцам,  под¬ 
лым  фашистским  агентам,  врагам  на¬ 
рода. 

В  1936  голу  писатели  и  поэты  Ка¬ 
захстана  уделили  большое  внимание 
переводам  Пушкина  на  казахский 
язык.  Это  была  трудная  и  ответствен¬ 
ная  работа. 

После  первого  с’езда  советских  пи¬ 
сателей  переведены  также:  «Мертвые 
души»  и  «Ревизор»  Гоголя,  «Воскре¬ 
сение*  Толстого,  «Обломор.»  Гончаро¬ 
ва,  «Отцы  н  дети»  и  «Рудин»  Тур¬ 
генева,  «Без  языка»  н  «Слепой  му¬ 
зыкант»  Короленко,  избранные  рас¬ 
сказы  Чехова,  «Мон  ѵнявероитеты», 
«В  людях»  и  другие  произведения 
Горького.  Переведены  избранные  сти¬ 
хи  Демьяна  Бедного,  «Разбег»  Став- 
ского,  «Железный  поток»  Серафимо¬ 


вича,  «Разгром»  Фадеева, 
и  «Чапаев»  Фурманова, 

Дон»  и  «Поднятая  целина»  Шолохо¬ 
ва,  «Капитальный  ремонт»  Соболева, 
«Человек  меняет  кожу»  Яселокого  л 
т.  д.,  затем  —  «Таинственный  остров» 
Жюль-Верна,  «Робинзон  Крузо»  и 
«Тысяча  и  одна  ночь». 

После  I  всесоюзного  с’еада  совет¬ 
ских  писателей  писатели  Казахстана 
выпустили  ряд  книг. 

Тов.  Джансугуро®  наягисал  поэму 
«Кулакер»  и  роман  «Волдастар». 
Сейчас  он  работает  над  второй  ча¬ 
стью  романа. 

Муканов  написал  «Темиртас»,  пи¬ 
шет  вторую  часть. 

Ауээов  написал  пьесы  «Тас-Тулик» 
и  «Балстан».  Пишет  роман  «Абей». 

Сабир  Шарипов  написал  роман 
«Рузый  Иран».  Пишет  роман  «Са¬ 
ти  я». 

М.  Давлетбаев  написал  «Кзыль 
Жзр».  Пишет  вторую  часть. 

Турманжанов  пишет  роман  «Бал- 
хет». 

Абдьгкадыров  пишет  «П&хта  Арал». 

Жароков  —  поэму  «Таскын».  о  со¬ 
циалистическом  городе. 

Камалов  написал  пьесу  «Таргын», 
пишет  «Бекат». 

Я  написал  н  выпустил  книгу  по¬ 
вестей  и  рассказов  под  названием 
«Айшэ»,  пишу  роман  из  современной 
жизни  Казахстана  под  названием  «На¬ 
ша  жизнь». 

За  это  время,  помимо  чисто  худо¬ 
жественных  произведений,  многие  на¬ 
ши  писатели  были  заняты  составле¬ 
нием  учебников  по  казахской  лите¬ 
ратуре  для  средней  школы. 

Затем  все  мы  написали  по  1 — 2 
детских  книги.  Нам  приходится  быть 
универсальными,  что,  конечно,  очень 
мешает  основной  работе. 

Последние  три  года  у  нас  быстро 
растут  новые,  начинающие  поэты  и 
писатели.  В  качестве  главного  редак¬ 
тора  переводов  Пушкина  и  редактора 
сборника,  посвященного  т.  Кирову,  я 
получал  и  получаю  из  различных  от¬ 
даленных  районов,  от  молодых  совет¬ 
ских  людей  множество  поэм,  стихов 
и  повестей  на  темы  сегодняшнего 
дня.  Молодой  казах  железнодорожник 
Рахимбеков  написал  поэму  о  Пушки- 


пе.  Поэт  Джангябул  прислал  несколь¬ 
ко  поэм.  Со  снеговых  алтайских  гор 
Джумавун  прислал  повесть.  Из  дале¬ 
кого  Владивостока  матрос  вашего 
Тихоокеанского  флота  Агипгу  прислал 
поэму  о  наших  героях -пограничникам 

Какие  трудности  встречаются  в  на¬ 
шей  работе? 

Трудности  имеются  в  вопросе  о  пе¬ 
реводе  наших  лучших  национальны! 
произведений  на  русский  язык* 
Здесь,  по  меткому  выражению  т.  На- 
корякова,  нам  нѳ  всегда  удается  пр<н 
биться  сквозь  толщу  редакторов. 

Что  также  очень  важно,  мы  не  но* 
луча  ем  той  помощи,  которая  нам  не¬ 
обходима,  от  русских  советских  писа¬ 
телей.  К  нам  они  редко  приезжают. 
Была  у  нас  ленинградская  бригада  во 
главе  с  Соболевым.  Был  у  нас  топ. 
Рождественский.  Он  перевел  стих» 
нашего  знаменитого  казахского  клас¬ 
сика  Абая. 

Приезжали  к  нам  тт.  Березовский, 
Санников  и  Вс.  Иванов,  которые  по¬ 
могли  нам  в  работе,  но  эта  помощь 
недостаточна. 

Тов.  Отавский  сказал  о  командиров, 
ках  или  о  прикреплении  отдельных: 
поэтов  и  писателей  наших  столиц  к 
отдельным  областям  н  краям.  Было 
бы  хорошо  применить  это  и  в  отно« 
тении  национальных  республик. 

От  имени  нашего  правительства  ж 
нашей  организации  еще  раз,  с  трибу¬ 
ны  пленума,  приглашаю  приехать  к 
нам  писателей:  Фалеева,  Панферова* 
Вишневского,  Павленко.  Из  Грузин: 
Яшвилн.  Тябидзе.  Из  Армении:  За* 
рьяна  и  др. 

•  Советские  писатели  Казахстана  но 
могут  жаловаться  на  плохие  условия 
работы.  Наша  партийная  организация 
всемерно  помогает  нам.  ■ 

Уверен,  что  советские  писатели  Ка¬ 
захстана  с  помощью  руководства  пра. 
вления  ОСП  и  нашей  партийной  ор¬ 
ганизации  в  Казахстане  встретят 
двадцатую  годовщину  Великой  Ок¬ 
тябрьской  Революции  рядом  произве¬ 
дений,  посвященных  обороне  нашей 
великой  социалистической  родины, 
произведений,  показывающих  величие 
пашей  сталинской  эпохи.  (Алммо* 
ментм). 
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Наленъжяя,  л&коничеююая  книжка. 
Она  только  на  одно  мгновение  дает 
возможность  взглянуть  на  события, 
Я  вое  же  у  читателя  остается  сильное 
впечатление  от  прочитанного.  Доса¬ 
дуешь  на  писателя  только  за  его... 
сцупооть. 

Три  рассказа  о  Японии.  Япония  — 
страна  высокой  техники  и  социаль¬ 
ной  отсталости,  страна  средневековых 
хрредрасоудков,  неприкрытого  рабства, 
Страна  воинствующего  фашизма  н 
хищнической  политики,  где  предрас¬ 
судки  первобытного  человека  живут 
среди  людей,  представляющих  «куль¬ 
турную»  Японию.  Вот  школьный  учи¬ 
тель  покупает  себе  жену,  выплачи¬ 
вая  ей  по  нотариальному  договору  по 
4а  иен  в  месяц  за  «добросовестное» 
выполнение  супружеских  обязанно¬ 
стей.  Над  этой  жен  пшено  й,  каш  и  над 
сотней  тысяч  ей  подобных,  нависло 
большое  несчастно:  она  родилась  в 
1905  году,  то  есть  в  «год  лошади». 
Поэтому  она  обречена  на  безбрачие 
я  на  самоубийство.  «Смерть,  неудачи, 
увечья  ждут  всякого,  кто  рискнет 
жениться  на  хилоэ-ума  —  женщине, 
родившейся  в  «год  лошади».  Жених 
бросят  невесту,  суеверный  солдат 
у  Идет  от  проститутки,  заклейменной 
хиное-ума. 

Жена  учителя,  вначале  скрыв  от 
■его  правду,  потом  «призналась»  в 
«преступлении».  Бй  приходится  оста¬ 
вить  дом  почти  нищей,  и  через  17 
месяце®  она  погибает  па  «черной  ка¬ 
торге»,  сломленная  непосильной  тя¬ 
жестью  угольных  ящиков.  Об  этой 
правдивой  я  печальной  истории  рас- 

-  ■  ■  ■  ■■ 

С.  Дикоаокий.  Железная  утка. 

(Рассказы).  150  стр.  «Молодая  гвар¬ 
дия».  Ш6  ?* 


сказывает  С.  Диковокий  в  «Госпоже 
Сливе». 

Но  в  Японии  уже  пробуждается  но¬ 
вый  человек,  который  ведет  упорную 
борьбу  за  свое  освобождение.  Тупой 
цензор  борется  с  «вольными  мысля¬ 
ми»  н  запрещает  пьесу  для  рабочего 
театра,  потому  что  считает  безнрав¬ 
ственной  японскую  женщину,  посмев¬ 
шую  уйти  от  мужа.  «Так  поступают 
только  русские  женщины»,  —  поу- 
чает  цензор  руководителя  рабочего 
театра. 

Но  театр  жи-вет,  хоть  он  и  ютится 
в  пакгаузе.  Здесь  вечером  его  яашол- 
ияют  те,  кто  хочет  почерпнуть  немно¬ 
го  бодрости  и  анергии  для  борьбы  за 
свои  права.  Здесь  зарождаются  пер¬ 
вые  революционные  чувства  у  осоз¬ 
навших  свое  рабское  положение  лю¬ 
дей,  в  ностуттленги-и  кричащих:  «бей 
его,  так  и  надо»,  когда  на  сцене  аре¬ 
стованные  избивают  своего  стража 
(«Клетка»). 

Японские  рабочие  ведут  смертель¬ 
ную  борьбу  о  экоплоа  та  то  рами.  Поли¬ 
ция  окружила  фабрику,  где  бастуют 
рабочие.  Шесть  суток  на  сорокаметро¬ 
вой  вышине,  у  горла  фабричной  тру¬ 
бы,  как  грозный  перст  стоит  рабочий, 
показывая  всему  многомиллионному 
городу  и  сотням  иностранных  матро¬ 
сов,  что  японский  рабочий  пробудил¬ 
ся,  протестует,  бросает  вызов  капита¬ 
лизму,  что  он  готов  умереть,  но  де 
уступить.  Шесть  дней  выше  всех  раз¬ 
вевается  живой  революционный  флаг 
я,  когда  победа  уже  близка  н  от¬ 
важный  обессиленный  знаменосец 
спускается  о  трубы,  он  попадает  в 
провокаторские  полицейские  руюи 
(«Трубе»). 

Автор  приближает  объекта®  к  со¬ 
ветским  беретам.  Вот  она,  «Железная 
утка»  —  советское  сторожевое  судно 
«Красный  сокол»,  арестовывающее 
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крупный  японский  шіра-тствухѵщий 
краболовный  завод.  Мужеством  веет 
от  каждого  человека  этого  судна,  бес¬ 
страшно  ныряющего  в  волнах  дальне¬ 
восточных  морей.  Бесстрашие  и  вы¬ 
держка  советской  команды  обезору¬ 
живают  провокацию  японских  пира¬ 
тов,  которые  в  конце  концов  вынуж¬ 
дены  сдать  «железной  утке»  награб¬ 
ленное  в  советских  водах  добро  н  с 
(вежливой  улыбкой  уплачивают 
штраф. 

Затем  автор  переносит  действие  на 
советскую  территорию.  Два  рассказа 
об  охране  наших  сухопутных  границ 
—это  рассказы  о  двух  поразительно 
скромных,  но  мужественных  героях, 
отдающих  свою  жизнь  в  борьбе  с  на¬ 
рушителями  границ  и  диверсантами. 
Эти  волнующие  картины  преподнесе¬ 
ны  в  таких  простых  тонах,  что  не¬ 
вольно  опрашиваешь  себя,  —  неуже¬ 
ли  об  их  подвигах  не  знает  вся  стра¬ 
на? 

Это  все,  а  хочется  еще  новых  таких 
же  миниатюр.  Но  мы  уже  оказали, 
что  автор  окуп.  Мастерство  его  заклю¬ 
чается  в  том,  что  в  небольшом  расска¬ 
зе  он  умещает  много  явлений  реаль¬ 
ной  жизни  и  так  ярко  их  освещает, 
что  запоминается  каждая  деталь. 

Можно  простить  автору  отдельные 
шероховатости  в  языке,  в  развитии 
действия,  некоторые  неудачные  ме¬ 
тафоры,  ибо  в  целом  С.  Диковокпй 
прекрасно  владеет  словом. 

Рассказы  Дикотаокого  согреты  рево¬ 
люционным  сочувствием  к  угнетен¬ 
ным  массам  человечества.  И  в  то  же 
время  эти  рассказы  полны  гордостью 
за  нашего  нового,  социалистического 
человека. 

Маленькая  книжка  рассказов  Ди- 
ковокого  дышит  человеческой  тепло¬ 
той  и  искренностью  —  это  залог 
дальнейшего  роста  молодого  писате¬ 
ля. 

И.  РОБИН 


ЦИЦЕРОНИСТАЯ  МАНТИФОЛИЯ 


—  А  я,  братец,  к  тебе!  •  •• 
Умер  один  ив  наших,  сейчас 
его  на  тот  свет  отправляем, 
так  надо,  братец,  сказать  на 
прощанье  какую-нибудь  чепу- 
хошну...  На  тебя  вся  надеж¬ 
да...  Блины  будут,  закуска...  на 
извозчика  получишь.  Поедем, 
душа!'  Разведи  там,  на  могиле, 
какую-нибудь  маитифолию  по- 
цищерониіетей  а  уж  какое  спа¬ 
сибо  получишь! 

(А.  П.  Чехов.  «Оратор»). 

Эйлате  ля  вы,  что  такое  «Адмирал¬ 
тейский  шпиль»?  Это  —  «сооруже¬ 
ние.  напоминающее  по  форме  иглу. 
ПорвдофНФ  А  эпоху  царизма  на  одном 
из  ;пра(витеЛъственных  зданий  бытат. 
Петербурга  (адмиралтейство)  для  оли¬ 
цетворения  «мощи»  самодержавия». 
Почему  мощь  самодержавия  наиболее 
выразительно  олицетворяется  иглой — 
неизвестно. 

А  что  такое  Реомюр? 

«Реомюр  —  термометр,  прибор,  на¬ 
меряющий  нагрев  и  охлаждение  воз¬ 
духа,  его  температуру». 

А  что  такое  телеокоп?  «Телескоп 
*—  подзорная  труба,  приближающая 
тела,  находящиеся  На  далеком  рас¬ 
стоянии  от  земли». 

А  что  такое  гомеопатия?  «Гомео- 1 
пятая  —  особый  способ  лечении,  при 
котором  больному  даются  средства, 
которые  у  здорового  (вызывают  бо¬ 
лезнь,  родственную  заболеванию  ле¬ 
чащегося». 

А  что  такое  аллопатия?  «Аллопа¬ 
тия  —  способ  лечения,  при  котором 
болезненные  явления  лечатся  сред¬ 
ствами,  вызывающими  противополож¬ 
ные  болезни  явления». 

А  что  такое  турнюр?  «Турнюры  — 
подушечки,  припмгвазшиеся  к  старин¬ 
ным  платья/м  для  придания  фигу¬ 
ры». 

А  что  такое  джентльменство?  * 


Опять  о  комментариях 


«Джентльменство  —  попытка  казать¬ 
ся  благовоспитанным,  образованным». 

А  что  такое  литературные  коммен¬ 
тарии  и  пояснения? 

Когда  их  делает  Ф.  X.  Бутенко,  то 
все  вышеприведенное  и  есть  литера¬ 
турные  комментарии.  Сомневающиеся 
да  заглянут  в  книгу  первую  избран¬ 
ных  повестей  и  рассказов  А.  П.  Че¬ 
хова,  изданную  50-тысячным  тиражом 
в  серин  «Дешевой  библиотеки  Гослит¬ 
издата»  в  1036  году.  Из  принадле¬ 
жащего  тому  же  автору  биографи¬ 
ческого  очерка  Чехова  читатель  рав¬ 
ным  образом  узнает  немало  нового, 
например,  что  «в  произведениях  «Ви¬ 
шневый  сад»,  «В  усадьбе»,  «В  род- 
пом  углу»,  «Ариадна»,  «Свирель»  и 
др.  он  (Чехов)  «дал  неподражаемые 
картины  «угасания»  дворянской  усадь¬ 
бы,  показал  бессилие  и  растерянность 
ее  обитателей  —  помещиков  перед  но¬ 
вой  силой,  завладевающей  жизнью,— 
капитализмом». 

И  как  это  до  стах  пор  нам  казалось, 
что  в  четырех  иэ  пяти  названных 
произведений  Чехова  и  в  помине  нет 
«угасания  дгаорянекой  усадьбы  перед 
8  овладевающим  жизнью  капитализ¬ 
мом»! 

Далее  мы  узнаем,  что  в  повести 
«Степь»  «о  исключительной  живостью 
и  правдой  изобразил  Чехов  тяжелую 
участь  крестьянской  бедноты  под  гне¬ 
том  полицейского  режима».  Вот  уж 
никак  не  ожидЯчТп! 

Ф.  X.  Бутенко  «исправляет»  не  ма¬ 
ло  ошибок,  прочно  вкоренившихся  в 
биографию  Чехова.  Так,  мы  узнаем 
из  его  биографии,  что  в  почетные  ака¬ 
демики  Чехов  был  избран  в  1901  го¬ 
ду,  и  даже  такую  поразительную 


вещь,  что  Аштон  Павлович  «похоро¬ 
нен  в  Крьгму  (Ялте)»  и  таким  обра¬ 
зом  могила  писателя  на  кладбище  б. 
Новодевичьего  монастыря  в  Москве— 
фиктивна. 

Полетать  всему  и  стиль  биографи¬ 
ческого  очерка,  в  чем  читатель  мот 
убедиться  доже  я  но  немногим  при¬ 
веденным  нами  цитатам. 

Неизмеримо  лучше  отказаться  от 
пояснений  и  комментариев  чем  раз¬ 
водить  на  мопгле  классика  цицеро- 
нистую  мантнфоляю.  И  уж  сколько 
раз  об  этом  говорилось,  а  «бутенков- 
ские*  'предисловия  и  биограф  Ніи  про¬ 
цветают  пошрежшему. 

По-мтню,  во  времена  оиы  в  бане  од¬ 
ного  уездного  города  все  «хозяйские» 
простыни  имели  на  себе  печать:  «сия 
простыня  без  клейма  не  дейсікятель- 
па».  В  каком  смысле  следовало  это 
понимать  —  не  знаю  до  сих  пор. 

Точно  так  же  и  сейчас  я  не  по¬ 
нимаю,  почему  «Палата  №  0»  или  «В 
овраге»  без  Бутенко  — не  действитель¬ 
ны.  Попробуйте  п  уштштте,  что  чита¬ 
тель  ни  мало  не  посетует,  если  его 
оставят  лицом  к  лицу  с  яояьпм,  как 
солнце,  Чеховым.  И  пряно  же,  наш  чи¬ 
татель  и  без  просвещенного  содей¬ 
ствия  со  стороны  Бутенко  как-нибудь 
доберется  до  понимания  таких  слов, 
как  «биллиард»  и  «Реомюр». 

Полезно  это  будет  и  Ф.  X.  Бутен¬ 
ко:  освободясь  от  обязанностей  ре¬ 
дактора,  он  прочтет  Чехова,  узнает 

ого  биографию,  а  то  сейчас  ему  недо¬ 
суг  этим  заниматься. 

Упростится,  наконец,  и  работа  ап¬ 
парата  Гослитиздата:  вз-ял  книгу  клас¬ 
сика,  перепечатал  —  я  дело  с  кон¬ 
цом.  А  то  изволь-ка  найти  редак¬ 
тора  книги,  да  к  нему  еще  ответ¬ 
ственного  редактора,  да  чтобы  обоим 
было  известно  не  только,  что  такое  го¬ 
меопатия  я  телескоп,  но  и  в  каком  го¬ 
роде  Чего®  похоронен. 

А.  ДЕРМАН 


Азчеріпдат  выпустил  небольшую 
і  книжку  рассказов  Михаила  Никули¬ 
на  «Встречи»  *.  Имя  автора  неиз¬ 
вестно  в  широкой  литературе.  Но 
всякий,  кто  прочтет  эту  маленькую 
книжку,  почувствует,  как  богата  мо¬ 
лодыми  талантами  наша  страна. 

Хороший  реализм,  простота,  ис¬ 
кренность  —  основные  свойства  рас¬ 
сказов  М  Никулина.  Перед  нами 
обыкновенная  жизнь,  обыкновенные 
•  рядовые  люди  до  революции,  во  вре¬ 
мя  гражданской  войны,  в  период  со¬ 
циалистической  стройки.  Б  расска¬ 
зах  все  естественно,  все  на  своем  ме¬ 
сте,  всему  веришь  от  начала  до  кон¬ 
ца. 

Вот  рядовой  Омен  Беркутов  («В 
пути»)  ведет  в  штаб  белой  дивизии 
пленного  большевика.  Полдень.  Голу, 
бое  ясное  небо  —  «осенний  погожий 
день  в  степи». 

По  манерам,  по  ряду  особых  при¬ 
мет  конвоир  узнает  в  пленном  свое¬ 
го  человека,  «брату ху»,  овчара. 

—  Братуха,  скажи  по  совести:  ты 
же  овчар. 

Все  непреложнее,  все  настойчивее 
начинает  чувствовать  конвоир  в 
пленном  не  врага,  а  своего,  совсем 
своего  человека  одной  судьбы. 

Издевательства  офицерика  в  белом 
штабе,  куда  привел  Беркутов  плен¬ 
ного,  рушат  все  преграды,  сознание 
окончательно  проясняется.  Из  белого 
штаба  пробираются  к  красным  уже 
не  конвоир  и  пленный,  а  «рядом, 
плечом  к  плечу»  два  брата,  два  со¬ 
юзника. 

Что  необыкновенного  ®  этом  сю¬ 
жете?  Разве  не  встречались  такие 
«случаи»  на  каждом  шагу?  Разве  не 
типичен  этот  переход  сынов  трудо¬ 
вого  народа  на  сторону  Красной  ар¬ 
мии?  Конечно,  все  правда,  все  есте¬ 
ственно,  все  типично.  Автор  расска¬ 
зал  о  том,  что  было  в  его  сердце,  о 
знакомых,  живых,  родных  людях.  И 
не  пришлось  ему  ломать  свой  язык, 
придумывать  необыкновенные  поло¬ 
жения,  прикрывать  отсутствие 
чувств  я  незнание  жизни  пестрой, 
•как  паи  линий  хвост.  Фразой. 

А  вот  еще  рассказ.  Неожиданно 
является  к  колхозному  конюху  из¬ 
гнанный  из  колхоза  кулак  Волгин 
(«Гость»).  Волгин  напоминает  Петра 
Сторожева  из  «Одиночества»  Вирта. 
То  же  одиночество,  та  же  социаль¬ 
ная  изоляция. 

Михаил  Никулин  очень  вырази¬ 
тельно  показал  бессильную,  бешеную 
злобу  врага. 

Эта  злоба  раскаляется  при  воде 
торжества  »в  деретенской  жизни 
новых  принципов:  уважения  к  чело¬ 
веку,  коллективного  труда,  техниче¬ 
ской  культуры.  Автор  показал  эту 
всевозрастающую  и  становящуюся 
все  более  бессильной  злобу.  Здесь 
правда  жизни. 

Народ,  с  таким  трудом  завоевав¬ 
ший  прагао  на  счастье,  на  радость, 
на  культуру,  плечом  к  плечу  будет 
защищать  свою  новую  жизнь.  От’- 
явленной  злобе  врага  не  найти  тро¬ 
пы  к  народному  сердцу. 

Рассказ  «Сестры»— о  прошлом.  О 
женской  горькой  доле. 

В  семье  три  девушки.  Младшая, 
Марпшка.  молода,  хороша,  первая 
песельница.  Ей  хочется  выжить 
старших  сестер,  чтобы  они  ушли  со 
двора,  «тогда  ее  сумеют  одеть  и  вы¬ 
дать  замуж».  Маришка  язвит: 

—  Брови  у  тебя  красивые,  чер¬ 
ненькие,  немного  курчавенькие,  и  во. 
лобики  в  них  оидят  густо...  Но  грога 
цена  всему,  если  «девнпа  плохо  оде¬ 
та»...  И  уж  совсем  невтерпеж  этой 
девице,  если  ей  стукнуло  двадцать 
семь  годов.  Одно  ей  остается  —  от¬ 
правляться  в  монастырь  и  там  обди¬ 
раться  слезамп...  «И  вот  скажу  тебе, 
А  н  иск  а,  что  я  сужу  так:  надо  тебе 
уходитъ...» 

Да,  печальна  судьба  Анпскл.  Чи¬ 
татель  видит  перед  собой  ее  выли¬ 
нявшую  зеленую  шаль,  пеструю  сит¬ 
цевую  юбку  и  заплаканное  лицо. 

Особого  внимания  заслуживает 
рассказ  «На  разветвлении  дорог»,  са. 

#  Михаил  Никулин.  Встречи.  Рас¬ 
сказы.  Азчериадат.  1936.  96  стр.  Я.000 
1  окз.  1  р.  75  к.  Редактор  Г.  Кац. 


мый  цельный  по  своей  художествен¬ 
ной  конструкции.  Владелец  хутора 
Вальков  и  батрак  Митрич,  их  харак¬ 
теры,  их  взаимоотношения,  бытовая 
обстановка,  природа,  животный  м.ир 
—  все  запоминается  до  последней  де¬ 
тали.  Читатель  видит  я  желтого, 
белобрюхого  кота,  и  тяжелые  замки 
на  амбарах,  конюшнях  н  сундуках, 
и  вилы,  со  злобой  брошенные  хозяи¬ 
ном  на  землю,  и  снежные  просторы, 
лежащие  кругом,  яры,  лощины,  бе¬ 
лые  январские  степи... 

Батрак  Митрич  с  Еолнением  х  ра¬ 
достью  прислушивается,  как  где-то 
близко  «гудет  уже  давно».  Это  при¬ 
ближаются  красные.  То,  что  великой 
надеждой  «гудет»  в  сердце  Митрича, 
то  злобой  разворачивает  нутро  хо¬ 
зяина. 

Оставив  хутор  на  жену,  хозяин 
бежит  от  красных,  обманом  берет  с 
собой  Митрича  и  в  дороге  убивает 
его  как  опасного  свидетеля  своих 
преступлений. 

Хозяин  ненавидит  Митрича  боль¬ 
ше  всего  за  то  «превосходство»  над 
собой,  кото-рое  дали  Мнтричу  при¬ 
ближающиеся  красные.  В  то  время, 
как  в  Мигриче,  вчерашнем  батраке, 
покорном  и  безгласном,  пробуждался 
человек,  в  хозяине  дикий  зверь  по¬ 
беждает  все  человеческое. 

Этот  рассказ  представляется  нам 
своеобразной  полемикой  с  рассказом 
Л.  Толстого  «Хозяин  и  работник». 

Нѳ  телом  обоим  отогревает,  спа¬ 
сает  от  смерти  хозяин  своего  работ¬ 
ника,  а  убивает  его. 

Нѳ  блаженная  покорность  работ¬ 
ника  перед  смертью,  не  апелляция 
к  боту,  а  протест,  желание  жить, 
апелляция  к  революции. 

—  Товарищ!  Красный  товарищ! 
Он  убпть  хотел...  —  взывает  перед 
смертью  Митрич  к  возникшему  в 
его  воображении  сильному,  спра-вед- 
ливому  всаднику  с  вннтогкой  за 
плечами  и  с  шашкой  на  поясе. 

Много  слабее,  совсем  ®  другой  ма¬ 
нере,  написан  рассказ  «Протянутая 
рука».  Рассказ  этот  неудачен.  И  пре¬ 
жде  всего  потому,  что  здесь  измени¬ 
ло  автору  чутье  художника-реали- 
ста.  Вместо  естественных,  правдивых 
положений  я  характеров  — та  сусаль, 
ность,  та  «натянутая  ложная  идеаль¬ 
ность»  (Чернышевский),  которая  пре¬ 
вращает  живое  слово  художника  в 
лубочную  литографию. 

Молодой  приказчик  Ванюшка,  за¬ 
щищая  честь  любимой  девушки,  был 
избит  полицейскими  и  ослеп.  Девят¬ 
надцать  лет  скитался  слепой  гар¬ 
монист  Ванюшка  по  городам  со  сво¬ 
им  отцом  поводырем.  Потом  попал  в 
•колхоз  той  станицы,  где  жил  до 
скитаний.  Ванюшку  приютили,  сде¬ 
лали  колхозным  гармонистом  и  через 
две  недели  устроили  ему  чествова¬ 
ние  (для  вручения  книжки  трудо¬ 
дней),  куда  с’ехялнсь  и  председа¬ 
тель  райкома  и  председатель  райис¬ 
полкома,  вообще  знатные  люди  всего 
района. 

Туда  же  привозят  бывшую  возлю¬ 
бленную  Ванюшки,  дабы  поженить 
их. 

Чтобы  сделать  эту  сцену  наиболее 
тротательной,  в  разгар  чествования 
автор  заставляет  гармониста  по  при¬ 
вычке  девятнадцатилетних  скитаний, 
протянуть  руку  за  милостыней.  Все 
страшно  расчувствовались.  Бывшая 
возлюбленная  пылает  к  Ванюшке 
прежними  чувствами  н  увозит  его 
с  собой. 

И  самое  главное,  что  за  19  лет 
Вапюпгка  ни  капли  не  изменился: 
все  такой  же  лубочный  «красавец  с 
голубыми  глазами,  которых  даже  не 
испортила  слепота.  Со  всех  сторон 
сплошное  розовое,  беззыходное  бла¬ 
гополучие. 

Для  того  чтобы  показать  внимание 
к  человеку  в  пашей  стране,  совсем 
не  надо  протянутых  рук,  лубочных 
красавцев  и  чувствительных  секре¬ 
тарей  райкома. 

Во  всех  остальных  рассказах 
М.  Никулина  нет  и  следа  «натяну¬ 
той,  ложной  идеальности».  В  расска¬ 
зах  этих  прежде  всего  радует  чест¬ 
ный  и  трезвый  реализм,  т.  е.  есте¬ 
ственность,  правдивость  я  искрен¬ 
ность. 

Б.  БРАЙНИМА 
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К.  С.  Петров-Водкин.  «Портрет  девушки  у  окна» 

(Выставка  картин  и  рисунков  К.  С.  Петрова-Водкина) 


Вечер  Тициана  Табидзе 


Крепка  и  неразрывна  братская 
дружба  между  пародами  нашей  стра- 
пы.  Опа  проявляется  ежечасно  во 
всем  —  ив  большом  и  в  малом.  Она 
как  цемент  связывает  писателей  и 
поэтов  всех  национальностей  СССР 
в  один  мощный  оград  советской  ли¬ 
тературы. 

Ярким  проявлением  этой  великой 
дружбы,  этого  великого  творческого 
союза  был  организованный  на -днях  в 
Доме  советск ото  писателя  вечор  гру¬ 
зинского  поэта  Тициана  Табидзе. 

На  вечер  пришли  московские  писа¬ 
тели,  поэты  Армении,  Азербайджана, 
и  когда  все  собрались,  то  оказалось, 
что  большой  зал  писательского  клуба 
не  может  вместить  всех  желающих 
присутствовать  на  чествотаашни  гру¬ 
зи  некого  собрата. 

С  глубоким  вниманием  слушает  ау¬ 
дитория  рассказ  Тициана  Табидзѳ  о 
его  творческом  пути  (подробно  он  был 
освещен  в  докладе  В.  Гальцева),  о 
замечательном  расцвете  Грузии,  о 
духовном  возрождении  грузинского 
народа,  о  грандиозных  победах  его 
на  фронтах  культурного  и  хозяйствен¬ 
ного  строительства.  В  красочных, 
проникновенных  словах  поэт  расска¬ 
зывает  о  гигантской  работе,  проделан¬ 
ной  советской  властью  по  осушонию 
колхидских  болот.  Там,  где  раньше 
вымирали  от  лихорадки  целые  де¬ 
ревни,  где  эвен  ел,  не  умолкая,  «ор¬ 
кестр  лягушек», 

Где  не  было  дыханию  отдушин, 

Где  в  хижинах  зсеща  был  воздух 

сперт,  — 

сейчас  «ликует  край  счастливый  и 
свободный». 

И  особенно  взволнованным  стано¬ 
вится  голос  Табидзе,  когда  он  гово¬ 
рит  о  дружбе  пародов  советской 
страны,  о  том,  что 

Дом  у  нас  единый  и  одна  дорога, 

И  в  горах  Кавказа  поселился  мир. 

—  Мы  люди  одного  дыхания,  од¬ 
ной  эпохи,  и  все,  что  пишется  нами, 
—  достояние  народа!  —  восклицает 
поэт. 


Аудитория  дружными  аплодисмен¬ 
тами  выражает  свое  полное  и  безого¬ 
ворочное  согласие. 

В  зале  появляются  встреченные 
продолжительной  овацией  бойцы  ре¬ 
волюционного  Мадрида  —  испанский 
поэт  Рафаэль  Альберти  и  журнали¬ 
стка  Мария-Тереса  Леон. 

Тициан  Табидзе  читает  стихотво¬ 
рение,  посвященное  героической  борь¬ 
бе  испанского  народа  за  свою  свобо¬ 
ду,  и  подносит  дорогим  гостям  сбор¬ 
ник  стихов  грузинских  поэтов  об  Ис¬ 
пании.  Тор.  Альберти  благодарит  я 
обещает  передать  книгу  защити  их  ом 
Мадрида. 

Один  за  другим  поднимаются  •  на 
трибуну  поэты  и  писатели -орденонос¬ 
цы  Самед  Вургун  (он  обязуется  пере¬ 
вести  на  тюркский  язык  лучшие  сти¬ 
хи  Табидзе),  Демьян  Бедный,  Наирй 
За  рьян,  Фадеев,  Антокольский,  Па¬ 
стернак,  Светлов,  Долматовский,  Дор* 
жавин,  Б.  Брик. 

Они  читают  переводы  стнхо®  Табта- 
ае,  свои  стихи  об  Испании,  приветст¬ 
вуют  Тициана  Табидзе  и  испмоіях 
писателей.  И  в  каждом  их  слове  чув¬ 
ствуется  гордость  за  успехи  своего 
товарища,  ставшего  одним  ив  выда¬ 
ющихся  советских  поэтов. 

В  ответ  на  обращенные  х  «ом¬ 
ским  писателям  приветствия  Рафаэль 
Альберти  прочел  поэму  о  аащт 
Мадрида  и  перевод  на  испанский 
язык  стихотворения  М.  Светлова 
«Гренада».  Мария-Тереса  Леон  рас¬ 
сказала  о  борьбе  революционной  Ис¬ 
пании  с  мятежными  бандами  Франко. 

.  Творческий  вечер  Тициана  Табидзе 

превратился  в  радостный  праздник 
братского  единения  революционных 
народов,  в  праздник  интернационала 
ной  поэзии. 

И  пра®  был  т.  За  ръ  ян,  сказав,  что 
счастлив  Табидзе,  присутствуя  в  рас¬ 
цвете  своих  творческих  сил  на  этом 
вечере,  который  лишний  раз  свиде¬ 
тельствует  о  всесоюзном  характере 
творчества  поэта,  о  признании  его  та¬ 
ланта  всей  Советской  страной  я  на» 
игами  зарубежными  друзьями. 

В,  АНОВ 


А.  ДРОЗДОВ 


Выход 


счастье 


Я  теперь  передумаю  сам  себя 


заново. 


Андрей  Платонов,  «Бессмертие». 


Творческий  мир  Андреи  Платонова 
долгое  время  был  душен.  Плодовито 
его  заселяло  специфическое  платонов¬ 
ское  племя:  уроды,  чудаки,  маньяки 
м  кликуши,  фантастические  правдо¬ 
любцы,  старушки-вещуньи,  упадочни¬ 
ки  і  мечтатели.  Они  проходили  по 
миру,  как  по  серой  от  волы  земле, 
ла  которой  никогда  не  растет  тра- 
ра,  н  путь  их  не  имел  видимой  цели, 
—  чорт  его  знает,  откуда  они  отча- 
лили,  куда  шли  и,  встречаясь,  за¬ 
чем  мучили  друг  друга,  да  и  самого  і 
«втора.  Платонов  в  творческом  вооб¬ 
ражении  воздвиг  собственную  литера-  і 
турную  державу,  в  которой,  с  его  тя¬ 
желой  мрачно-сатирической  руки,  на¬ 
чали  обитать  эти  олитературенные, 
то-есть  нежизненные  люди-химеры. 

Зрелище  это  было  дико  и  печаль- 

жо. 

Друт  Пушкина,  кн.  П.  Вяземский, 
жритик  и  поэт,  острослов  и  умный 
циник,  однажды  обмолвился  в  своих 
выписках:  7 

«Есть  сивушный  патриотизм;  этот 
пагубен;  упаси  боже  от  него!  Он 
помрачает  рассудок,  ожесточает  серд¬ 
це,  ведет  к  запою,  а  запой  ведет  к 
белой  горячке.  Есть  сивуха  полити¬ 
ческая  и  литературная,  есть  и  белая 
горячка  политическая  и  литератур¬ 
ная.» 

Быть  может,  слишком  резко  на¬ 
звать  былое  творчество  Платонова 
литературной  горячкою.  Но  эта  мысль 
невольно  просится.  А  так  как  горя¬ 
чечные  герои  Платонова  носили  чест- 
®ьье  советские  фамилии,  имена  и  от¬ 
чества  и  родина  их  называлась 
Страной  советов,  то  получалось  дп- 
ЙОб  искажение  нашей  действительно¬ 
сти,  художественный  поклеп  ла  лее. 
вместо  двда  нашей  страны  мы  них 


дели  гримасу  страны  воображенной  и 
самозванной. 

Душный  творческий  мир  Платонова 
и  метод  его  «стихийотзующего»  пись¬ 
ма  не  мог  не  привести  к  ряду  тя¬ 
желых,  опустошающих,  беаственіных 
ошибок.  Этот  своеобразный  писатель, 
запутавшись  в  ловушках  своего  ху¬ 
до  воображенного  мира,  зашел  в  ту¬ 
пик.  Живя  в  нем,  иттп  дальше  было 
некуда.  Повести  «Усомнившийся  Ма¬ 
кар»  и  «Впрок»,  появившиеся  в  эпо¬ 
ху  коллективизация,  отчетливо  игра¬ 
ли  наруку  классовому  врату.  Самой 
логикой  вещей  Платонов  или  должен 
был  замолчать,  или  незасореннымп 
глазами  посмотреть  на  мир,  полный 
настоящих,  а  не  вымышленных  собы¬ 
тий,  увидеть  беоценных  людей  на¬ 
шей  родицш,  их  мужество,  ах  борь¬ 
бу,  их  чувства. 

Время  не  опрашивает: 

—  Что  ты  хотел  сделать,  писа¬ 
тель? 

Оно  ставит  вопрос  круче: 

—  Что  ты,  писатель,  сделал? 


Андрей  Платонов  в  последнее  вре¬ 
мя  написал  цикл  очень  интересных 
я  острых  рассказов,  лучший  из  кото¬ 
рых  —  «Бессмертие»  *).  Рассказ  по¬ 
священ  людям,  работающим  на  же¬ 
лезнодорожном  транспорте,  и  говорят 
о  том,  как  хорош,  как  глубок  чело¬ 
век  нашей  страны,  как  он  чуток  и 
человечен,  как  пели,  которым  он 
служит,  окрашивают  его  жизнь  но¬ 
вым  светом.  Платонов  стремится  ре¬ 
шить  сложнейшую  проблему  положи¬ 
тельного  героя,  причем  берет  проб¬ 
лему  не  внешне,  но  вглубь,  идет  не 
по  ветру,  а  против  ветра,  не  обходя 
трудности,  а  навстречу  им.  Насыщен 
красками  и  светом,  полол  ботатством 
жизненных  противоречий  глубокий 
мир  последних  его  рассказов. 

В  «Бессмертии»  выведен  начальник 

•)  «Литературный  критик»  Л  8, 
іязв  с. 


станции  Левин,  человек  тяжелого  дет¬ 
ства,  раскрывший  в  наши  дни  все 
силы  своей  недюжинной  личности. 
Многого  достит  Платонов  в  своем  рас¬ 
сказе:  вам  кажется,  что  вы  Левина 
давно  знаете;  что  вы  его  видели; 
что  вы  его  любите.  Вам  было  извест¬ 
но  даже  то,  что  он  отлично  работает. 
Но  вам  как-то  все  некогда  было  до¬ 
думать  этого  человека  до  конца,  до¬ 
копаться  до  его  секрета:  почему  у 
пего  так  здорово  спорится  работа, 
почему  ему  повинуются  люди,  поче¬ 
му  одно  слово  Левина,  физически 
певпдпого,  скромного  в  обращении, 
почему  одно  слово  е-го  заряжает  лю¬ 
дей  электричеством  волн?  Платонов 
в  рассказе  как  бы  устраивает  вам  с 
Левшьгм  очередную  встречу.  И  встре¬ 
ча  эта  решающая.  После  рассказа 
вы  знаете  Левина  до  конца.  Вам 
открыт  его  секрет. 

В  чем  этот  секрет?  В  чуткости  к 
людям. 

Показан  день  жизни  Левина,  и  ос¬ 
порите,  что  ры  видите  в  этом  на¬ 
чальнике  станция,  —  полное  сраще¬ 
ние  личного  и  общественного,  когда 
общественное  становится  личным,  и 
человек  живет  единой  страстностью  и 
на  работе,  и  у  себя  дома.  Именно 
так  рождается  цельность  социалисти¬ 
ческого  человека  наших  дней.  «Ему 
давно  стало  ясно,  что  транспорт  в 
сущности  простое,  нетрудное  дело; 
но  отчего  же  он  требует  иногда  не 
обыкновенного,  естественного  труда, 
а  страдальческого  напряжения?.. 
Мертвый  или  враждебный  человек  — 
вот  трудность!  Поэтому  нужно  посто¬ 
янно.  ^прерывно  согревать  другого 
человека  стаоітм  дыханием,  держать 
его  близко,  чтобы  он  Я*  мертвел, 
чтобы  он  чувствовал  СВОЮ  необходи¬ 
мость...  Но  пока  далеко  не  у  всех 
людей  душа  обращена  вперед  —  в 
работу  и  в  будущее;  у  многих  она 
гнездится  далеко  в  тылу». 

Этот  враждебный  тыл  у  людей  — 
будь  то  неслаженная  семейная 

жизнь,  как  х  составнтелл:-  поездов 


Полуторпого,  или  жадность  к  легкой 
копейке,  как  у  составителя  Захар- 
ченки,  плтг  горькая  водка  да  вязкая 
скука,  как  у  Пирогова,  —  эту  неот¬ 
мытую  грязь  прошлого  на  теле  окру¬ 
жающих  его  людей  Левин  принимает, 
как  свою  собственную,  отношеппе  у 
него  к  пей  беспощадное,  его  борьба 
с  «тыпоос»  прямолинейная  и  непри¬ 
миримая.  Ему  известно,  что  «малень¬ 
кие  происшествия  —  это  большие 
катастрофы,  лишь  случайно  умер¬ 
шие  в  младенчестве».  Жена  Полу¬ 
торного  всем  увлечена,  всему  учится, 
все  начипяет  и  все  бросает:  то  у 
нее  плимутроки,  то  разведение  цве¬ 
тов.  то  французский,  то  пальба  из 
винтовки  по  мишени  —  бездна 
энергии,  целая  'колокольня  шума,  а 
по  существу  —  громкое  безделье,  ко¬ 
торое  мешает  работе  мужа:  и  Лепин 
находит  для  этой  женщины  настоя¬ 
щее  дело.  Он  видит  все  н  поспевает 
всюду.  О  кухарке  своей  оп  размыш¬ 
ляет  так:  «Надо  ее  подучить  и  от¬ 
править  на  горку.  Что  ее  держать,  за¬ 
чем  тратить  ее  жизнь  на  услуги  для 
одного  человека?  Безобразная  вещь!» 

И  вот,  ночью,  звонок  из  Москвы, 
Левин  у  проводя,  говорит  Каганович. 
Это  —  кульминационный  момент  рас¬ 
сказа. 

«—...А  я 'Каганович.  Здравствуйте, 
товарищ  Лепин.  Вы  почему  так  скоро 
подошли  к  аппарату?  Когда  вы  успе¬ 
ли  одеться?  Вы  что  —  не  спали? 

—  Нет,  Лазарь  Моисеевич,  я  толь¬ 
ко  пошел  спать. 

—  Пошли  только!  Люди  ложатся 
спать  вечером,  а  не  утром...  Слушай¬ 
те.  Эммануил  Семенович,  если  вы  ис¬ 
калечите  себя  на  Перегоне,  я  взыщу, 
как  за  порчу  тысячи  паровозов.  Я 
проверил,  когда  вы  сппте%  но  нс  де¬ 
лайте  из  меня  вашу  няньку». 

Далекий,  густой  и  добрый  голос 
умолк  на  время.  Левин  стоял  безмолв¬ 
ный;  он  давно  любил  своего  москов¬ 
ского  собеседника,  по  никогда  ни¬ 
каким  образом  не  мог  высказать  ему 
свое  чувство  непосредственно:  все 
способы  были  бестактны  и  недели¬ 
катны. 

«—В  Москве  сейчас  тоже,  наверно, 
ночь,  Лазарь  Моисеевич.  —  тихо  про¬ 
изнес  Левин.  —  Там  тоже  не  с  утра 
люди  спать  ложатся». 

...Левин  сообщал,  как  работает 
станция.  Нарком  спросил,  чем  ему 
надо  помочь.  Левин  ле  гнал  знача- 
л%  згто  сказать* 


«— —  Вы  уже  помогли  мне,  Лазарь 

Моисеевич.  Я  теперь  передумаю  сам 
себя  заново.» 

Так  тема  о  сталинском  вштмапии 
к  людям  находпт  счастливое  разреше¬ 
ние  в  диалоге  наркома  и  Левина,  в 
диалоге,  который  дан  Платоновым  с 
силой  уверенного  в  себе  мастера. 
Нарком  сказал:  «Человек  не  должен 
привыкать  даже  к  самому  себе,  ина¬ 
че  он  помирится  со  всем  миром,  а 
он  еше  плох...  Пишите  мне  письма 
или  вызывайте  к  аппарату.  Ложитесь 
спать,  будьте  здоровы!» 

Художественная  сила  этих  слов, 
вложенных  в  уста  наркома,  в  том  и 
состоит,  что  они  как  бы  подкрепля¬ 
ют  образ  Левина,  который  мы  уже 
«паем.  Этими  словами  Левин,  если 
можно  так  выразиться,  подытожен. 
Да,  да,  Левпи,  гражданин  в  фуражке 
с  красным  околышем,  —  мы  знали 
его  давно,  мы,  путешествуя  по  Союзу, 
терзали  его  своими  просьбами,  мы 
читали  о  его  успехах  в  газетах,  мы 
знали  его,  конечно!  Но  по-настояще¬ 
му,  как  друта,  узнали  мы  его  только 
сейчас,  после  Платонова. 

Мы  верим  в  Левина  и  знаем,  что 
действительно  он  «выйдет  в  свет,  в 
счастье,  в  настоящую  жизнь». 


Но  бот  ведь  беда:  Левин  вовсе  не 
герой  если  понимать  гороя  как  це- 
локугіность  совершенно  безукоризнен¬ 
ных  высоких  и  благородных  черт.  Хо¬ 
тя  по  делам  ого  этого  и  не  видно,  Ле¬ 
вин,  пожалуй,  человек  «хроменький». 

Посудите  сами: 

«..Левин,  казалось  ему.  не  смог 
бы  никогда  жить  полноценно.  Он  себя 
считал  временным,  проходящим  су¬ 
ществом,  которое  быстро  минует  в 
историческом  времени». 

Хорош  герой! 

«Сколько  еще  осталось  жизни?  Ну, 
лет  двадцать,  пет  —  меньше,  надо 
прожить  скорее;  ведь  неудобно  будет 
в  светлом  мире,  в  блестящем  общест¬ 
ве  существовать  такой  архаической 
фигуре:  оборот  вагона,  еппжепие  нор¬ 
мы  простоя,  коммерческая  скорость, 
график...» 

Итак,  герой  нашего  рассказа,  толь¬ 
ко  что  пообещавший  наркому  пере¬ 
думать  себя  заново,  ложится  в  по¬ 
столъ,  чтобы  крепко  заснуть  —  «не 
для  наслаждения  покоем,  а  для  зав¬ 
трашнего  дня»  —  н  тут  же  предается 
одазевдому  самоанализу.  Оказывает¬ 


ся,  он  —  архаическая  фигура.  Ока¬ 
зывается,  под  старость  он  будет 
слепым  дедом,  который  назойливо 
бубнит  про  оною  жизнь,  и  внуки  ди¬ 
вятся  не  его  рассказам,  а  тому,  по¬ 
чему  он  не  умирает. 

Некоторые  из  устных  критиков, 
которых  довелось  слышать  (пись¬ 
менных  критик  читать  почта  не  до¬ 
велось),  решили,  что  Левин  вышел 
из-под  обложек  чеховских  книг,  что 
он  сродни  чеховским  героям,  как  их 
понимала  дореволюционная  критика. 
Что  он  человек  ущербленный,  суме¬ 
речный,  тоску щи й.  этакое  ходячее 
«в  Москву,  в  Москву!»  или,  в  лучшем 
случае,  «мы  отдохнем,  дядя  Ваня, 
мы  отдохнем,  мы  еще  увидим  небо 
в  алмазах».  Эти  критики  в  своих 
суждениях  опирались  на  выше  мною 
■приведенные  самоаналитические 
строчки,  а  также  на  те  строчки  из 
рассказа,  в  которых  скупо,  но  доста¬ 
точно  выразительно  говорится  о  дет¬ 
стве  Лепипа.  Детство  это  было  полно 
унижений  и  грубых  издевательств 
над  еще  неокрепшей  личностью  героя. 
Это  было  почти  традиционное  детство 
мальчика  из  бедной  еврейской  семьи, 
детство,  которое  ле  оставило  в  душе 
ни  одного  солнечного  зайчика,  а  толь¬ 
ко  занозы. 

Здесь  явное  недоразумение.  Здесь 
печальная  нерасторопность  мысли, 
привыкшей  бегать  на  корде  с  фаб¬ 
ричной  маркой  схематизма.  Здесь 
неверие  в  то,  что  такой  сложный 
писатель,  как  Платонов,  под  воздей¬ 
ствием  жизни  может  взять  да  и  пере¬ 
думать  себя  заново.  Что  такое?  Ведь 
Левина  нельзя  посадить  на  копя,  как 
терся  без  страха  и  упрека,  и  возить 
по  литературным  ярмаркам,  —  он  нѳ 
цельный,  он  тоже  с  «тылом»,  как 
Ядвак,  как  Полуторный,  как  Пиро¬ 
гов! 

Именно  то  обстоятельство,  что  Ле¬ 
вин  носит  в  себе  противоречия  на¬ 
шего  времени,  и  делает  его  подлин¬ 
ным  героем  рассказа,  таким  живым, 
что  чувствуешь  теплоту  его  рукопо¬ 
жатия.  Оп  герой  п*  потому,  что  пе 
имеет  душенных  из’янов,  а  потому, 
что,  несмотря  па  них.  является  пере¬ 
довым  человеком  нашего  времени. 
Левин  в  рассказе  борется  и  побежда¬ 
ет.  Он  дан  во  внешней  и  внутренней 
динамике.  В  этом  настоящая  удача 
Платонова. 

Его  срыв  —  в  другом.  Давая  ряд 
неверных  представлений  Лецида  а 


себе  я  своем  месте  в  жизни.  Плато* 

нов  никак  не  вскрывает  нх  ложно¬ 
сти.  Неверные  представления  Левина 
просто  фиксированы  в  рассказе  п 
поэтому  как  бы  непогрешимы.  Ибо 
неопроверганутая  ложь  имеет  силу 
правдоподобия. 


Досадный  авторский  просмотрі 
Он  беанит,  снижает  сильную  и  ори¬ 
гинальную  вещь,  напитанную  глубо¬ 
кой  мыслью.  Нельзя  не  услышать  за 
этим  рассказом  свободной  походкі 
автора.  Жаль,  когда  эта  походка  те¬ 
ряет  уверенность.  Что  мешает  Пла¬ 
тонову?  Какие  камешки  лежат  на  его 
дороге?  Порою  кажется,  что  он  пере¬ 
стает  верить  в  силу  своего  образа  ж 
спешит  рассказать  о  нем  обыденны¬ 
ми  словами,  бессовестно  разрываю¬ 
щими  художественную  ткань  его 
слова. 

Так  сплошь  и  рядом  врываются  в 
рассказ  деревянные  формулы,  декла¬ 
рации.  Похоже,  Платонов  боится  не 
быть  понятым  до  конца  и,  раздви¬ 
гая  свои  образы,  как  запавес,  выно¬ 
сит  на  просцениум  голые  формулы 
замысла.  Или  он  сам,  подобно  иным 
критикам,  не  верит  в  то,  что  «пере¬ 
думал  себя  заново»? 

Оп-то  верит,  но  он  думает,  что  дру¬ 
гие  еще  не  поверили:  отсюда  художе¬ 
ственные  срывы  на  некоторых  участ¬ 
ках  рассказа,  отсюда  неполная  сво¬ 
бода  творческой  походки. 

Здесь  есть  над  чем  подумать.  Та¬ 
лант  Платонова  силен  и  своеобразен. 
Образ  Левина  —  серьезный  вклад  д 
нашу  литературу.  Можно  подумать, 
что  мы  слишком  забалованы  удача¬ 
ми  нашей  литературы,  если  послед¬ 
ние  рассказы  Платонова  даже  по¬ 
чти  не  отмечены.  Так  ли?  Или  мы 
еще  не  освободились  от  плена  ннер-. 
дни  в  оценке  явлений  литературы/ 

Платонову,  в  пору  его  настоящей 
писательской  потенции,  в  пору  его 
как  бы  нового  формирования,  нуж¬ 
на  внимательная  критическая  по¬ 
мощь,  настоящее  внимание  к  твор¬ 
ческому  человеку.  Быть  может,  из¬ 
лишне  взволнованно  (что.  впрочем 
для  писателя  вполне  естественно)  мне 
снова  хочется  поставить  этот  боль¬ 
ной  вопрос  на  конкретном  примере 
платоновских  рассказов,  в  которых 
нельзя  но  почувствовать  «выхода  в 
свет,  в  счастье,  в  настоящею  жизяьъ 
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Делегация  советок-их  писателей  ш>е- 
и  хала  от  союза  в  Михайловское  в  сто- 
ѵ  летне  годовщины  похорон  Пушкина, 
Святые  горы  —  сейчас  они  называ¬ 
ются  Пушкинские  горы  —  районный 
центр  о  кирпичными  домами,  нижние 
ѳтажи  которых  сложены  из  камня-дя- 
каря.  На  горе  стоит  церковь.  Мы  под- 
Н'Иімались  к  этой  церкви  аллеей  из 
портретов  наших  писателей.  Послед¬ 
ними  в  ряду  портретов  —  портреты 
Грибоедова  и  Маяковского,  От  Мая¬ 
ковского  вверх  идет  крутая  камен¬ 
ная  лестница. 

Памятник  над  могилой  поставлен  в 
90-х  годах. 

Этот  невысокий  мраморный  обелиск 
.  как  будто  засунут  за  церковь. 

Это  очень  глухое  место,  здесь  поэт 
не  был  сразу  похоронен  в  земле:  его 
засыпали  снегом  до  весны  потому, 
что  в  том  году  промерзла  земля,  а 
люди  торопились  скорее  опрятать 
осыльиое  тело. 

С  высокой  горы  видны  километров 
на  30  леса,  поля,  опять  леса  и  так 
до  самой  границы. 

Пушкин  лежит  на  границе  Совет¬ 
ского  Союза,  и  место,  где  мы  б^гли, — 
пограничное  место. 

Едем  в  Михайловское. 

Место,  где  жил  Пушкин,  охраняет- ' 
ея  его  именем.  ] 

,  Там  стоит  лес,  который  вырос,  как 
в  сказке  спящей  красавицы,  вырос  и 
окружил  его  имя  шумящим  могучим 
венком. 

Там  нет  охраны,  но  в  этом  году  по¬ 
рубай  не  было,  хотя  лес  входит  глу¬ 
бокими  мысами  в  колхозные  поля. 

Сосны  такие  большие,  что  автомо¬ 
били,  оставленные  внизу,  казались  ма¬ 
ленькими,  как  детские  кубики. 

За  соснами  стоят  рядом  и  гаинж- 
баловокие  ели  в  два  обхвата. 

Они  еще  выше. 

Вокруг  них  —  вековая  поросль.  За 
аллеей  площадка,  налево  домик  ня- 


Новое  здание  музея  над  обрывом. 
С  обрыва  видны  река  Сороть,  обоз¬ 
наченная  проталиной,  покрытые  сне¬ 
гом  озера,  вдали  —  ветряная  мельни¬ 
ца  с  прозрачными  зимой  крыльями. 

Здесь,  на  этих  пограничных  местах, 
имя  Душкина,  как  огневая  точка,  ох¬ 
раняет  нашу  границу. 

Был  митинг. 

Не  все  мы  умеем  говорить  речи,  а 
те,  которые  умеют  говорить,  обыкно¬ 
венно  говорят  долго. 

Но  ладя  пришли.  Колхозники.  Ты¬ 
сяч  10 — 12  крестьян  на  этом  скате, 
спускающемся  к  реке  Сороть. 

Речь  на  IV  пленуме  правления 

ѴѴІ  Ді 


Приехало  300  троек.  Некоторые  про¬ 
ехали  50,  другие  25 — 30  километ¬ 
ров.  Они  долго  ехали  мимо  нас,  раз¬ 
но  убранные...  убранные  в  цвет  тех 
плакатов,  которые  на  нцх  висели. 
Ехали  колхозники,  стахановцы-маля- 
ковцы  на  свое  пушкинское  торжество, 
и  у  каждой  тройки  были  свои  укра¬ 
шения  и  свой  бег.  Люди  сидели  гор¬ 
до.  Они  имели  на  это  право,  потому 
что  они  хорошо  работали:  ехать  в 
пушкинских  местах,  в  пушкинский 
день,  на  своей  колхозной  тройке! 

Они  мчались,  как  свадьба. 

А  дальше,  совсем  в  снегу,  еще  кра¬ 
сивее  были  тройки,  которые  бежали 
вдали  через  пушкинское  озеро  в  про¬ 
сторной  русской  зиме. 

Затем  сказали,  что  будет  пе.рад 
пушкинских  героев. 

Было  холодно,  особенно  потому,  что 
долго  говорили  речи,  предназначенные 
для  теплого  помещения. 

Маскарадные  костюмы  были  наде¬ 
ты  на  теплое. 

Но  вот  поехали  пугачевцы. 

Ехал  на  ковровых  санях  одетый 
Пугачевым,  с  белизной  в  бороде  че¬ 
ловек,  который  торжествовал,  кото¬ 
рый  чувствовал  себя  хозяином,  кол¬ 
хозником,  победителем.  Рядом  с  ним 
—  конная  бригада  генералов  с  голу¬ 
быми  лентами  через  плечо.  Ехали 
крестьяне  с  крестьянской  посадкой 
на  лошадях,  ехали  с  пиками,  которые 
они  держали  так,  как  никогда  не  бу¬ 
дет  держать  актер. 

Это  —  отряд  осоавиахимовцев. 

Это  было  колхозное  войско,  кото¬ 
рое  может  держать  границу  в  по¬ 
мощь  пограничникам.  Сзади  них  еха¬ 
ли  переодетые  в  полосатые  халаты 
башкирцами  колхозники  с  луками  за 
плечами. 

Сзади  них  очень  красивая  кибитка 
из  раописной  крашеницы  и  там  кра¬ 
сивая  девушка  —  Маша  Миронова 
со  своим  женихом.  • 

Это  ехала  капитанская  дочка. 

Пугачевское  восстание,  его  сила  и 
его  гуманизм  были  так  понятны.  Ведь 
нельзя  же  оставить  Машу  Миронову. 
Надо  взять  ее  с  собой,  чтобы  ее  не 
обидели.  Народ  понимает  Пушкина  це¬ 
ликом. 

И  вдруг  показался  Чапаев.  Это  был 
национальный  праздник,  и  он  никак 
не  мог  обойтись  бее  Чапаева.  Чапаев 
ехал  сзади  Пугачева  с  пулеметом,  и 
он  был  очень  на  себя  похож.  Они 
проехали  мимо  нас  три  раза. 

Это  было  совершенно  замечатель¬ 
но.  К  сожалению,  это  было  под  вечер, 
и  кино  не  засняло. 

Это  —  настоящее  понимание  Пуш¬ 
кина,  полноценное  н  современное  по¬ 
нимание. 
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Митинг  в  селе  Михайловском  на  месте  закладки  памятника 

А.  С.  Пушкину  (у  колхоза  «Бугрово»). 


Потом  читал  свои  стихи  т.  Иванов, 
местный  школьник. 

Пушкин  бьгл  дома. 

Вот  товарищи,  какой  жизнью  мы 

уже  живем. 

Ведь  нельзя  же  только  про  -себя 
думать,  если  про  себя  думать  — 
сердце  ослабнет.  Пушкин  ты  или  не 
Пушкин,  Лермонтов  или  не  Лермон¬ 
тов  —  ведь,  не  так  живут  люди.  По¬ 
ка  не  перестанешь  только  о  себе  ду¬ 
мать  —  стихи  не  будут  выходить.  Та¬ 
кая  простая  вещь,  а  не  все  еще  это 
поняли.  Не  поняли  еще  и  того,  что 
нельзя  себя  беречь. 

Нужно  жить  не  только  для  себя  и 
бороться  упорно  за  счастье  роди¬ 
ны. 

Разбиты  декабристы.  Пушком  в 
«Литературной  газете»  печатает  без 
подписи  стихотворение  «Ар*ион»  ж 
пишет: 

Пловцам  я  пел...  Вдруг  лоно  воле 

Измял  с  налету  вихорь  шумный... 

Погиб  и  кормщик,  и  пловец, 

Лишь  я,  таинственный  певец,  % 

На  берег  выброшен  грозою, 

Я  гимны  прежние  пою 

И  ризу  влажную  мою 

Сушу  на  солнце  под  скалою. 

С  громадным  усилием  он  добива¬ 
ется,  чтобы  ему  разрешили  «Совре¬ 
менник». 

Он  продолжает  свой  бой.  Он  про¬ 
должает  настаивать,  он  дерется,  и 
он  не  дает  себе  уставать.  Он  дрался 
один.  Мы  счастливее,  мы  вместе  со 
своим  народом  боремся  за  общее 
счастье.  Разве  писатель  имеет  право 
устать?  Разве  нет  второго  дыхания — 
вдохновения,  разве  можно  сказать — 
я  устал,  когда  история  не  кончилась 
и  ее  нужно  продолжать?  Пушкин 
умел  не  уставать. 

Пушкин  издает  «Современник». 
Прежде  всего,  он  собирает  людей.  У 
него  есть  возможность  печатать  пере¬ 
водные  вещи.  Вместо  этого  он  воспи¬ 
тывает  людей,  заставляет  их  работать, 
больше  знать.  Он  печатает  система- ; 
тически  статьи,  в  которых  говорится 
о  стране,  он  знает  страну,  он  печа¬ 
тает  стенограммы  и  так  и  называет 
это  слово  «стенограмма»,  он  воспи¬ 
тывает  нового  читателя.  Пушкин  в 
окружении  людей,  ему  не  верящих, 
подготовляет  русскую  литературу  на 
десятилетия  вперед. 

Такую  работу,  работу  по  ооадаиию 
нового  тина  писателя  мы  видели  толь¬ 
ко  у  Горького.  Писатель  должен  знать, 
должен  учиться. 

Что  об  этом  писал  Гото  ль?  Гоголь 
писал  таи:* 

«Душкин  —  явление  чрезвычай¬ 
ное.  Это  русский  человек,  такой,  ка¬ 
ким  он  будет  через  200  лет». 

Умирал  Пушкин.  Около  него  сидел 
Даль  и  говорил: 

—  Тяжело,  ну,  что  ж,  надо  тер¬ 
петь!  Стони,  тебе  будет  легче. 

Тогда  Пушкин  ему  ответил: 

—  Нет  пользы  стонать,  такая  ма¬ 
лость  не  может  меня  пересилить,  это 
смешно  было  бы. 

Я  не  сравниваю  таланты. 

Умирает  Островский.  Он  очнулся  к 
спрашивает  врача: 

—  Я  стонал? 

Тот  отвечает: 

—  Нет. 

—  Это  хорошо.  Значит,  это  не  мо¬ 
жет  меня  пересилить. 

Это  люди  одной  крови.  Это  дета 
великого  народа,  это  бойцы,  которых 
ничто  не  может  пересилить.  Это  пи¬ 
сатели  народа,  который  должен  по¬ 
беждать.  (Аплодисменты). 

Это  племя  уже  гениально! 

Мужество  входит  в  мастерство.  Бу¬ 
дем  гордиться  тем,  что  у  нас  было 
такое  прошлое  и  что  мы  его  достой¬ 
ны.  (Аплодисменты), 
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Около  двух  лет  тому  назад,  по  инициативе  Алексея  Максимовича 
Горького  и  по  решению  Совнаркома,  ССП  СССР  приступил  к  строитель¬ 
ству  большого  десятиэтажного  дома  для  советских  писателей  в  Лав¬ 
рушинском  леіреущке  -в  Москве. 

В  настоящее  время  строительство  дома  ікхдходнт  к  концу. 

В  первом  его  этаже  будут  размещены  учреждения  (Комитет  по  дедам 
авторского  права  и  др.),  в  остальных  восьми  —  64  квартиры  для  писа¬ 
телей.  Две  секции  (32  квартиры)  этого  дома  уже  закончены,  к  10  фев¬ 
раля  в  «их  вселились  первые  жильцы.  Две  оставшиеся  секции  по  по¬ 
становлению  Совнаркома  должны  быть  окончены  к  15  апреля. 

Правление  ССП  СССР  и  писательская  обществеиность  алоиэно  содей¬ 
ствовали  успешному  ходу  работы. 

К  сожалению,  совет  жен  писателей  по  сей  день  остается  в  стороне, 
хотя  здесь  для  них  непочатый  край  дела  —  организация  целого  рада 
культурно-бытовых  и  санитарных  учреждений  для  писателей  я  их 
детей. 


«3  ЕМ  Л  Я» 


Пьеса  Н.  Вирта 


Открытие  выставки  народного  творчества 


Н.  Вирта,  автор  романа  «Одиноче¬ 
ство»,  тшгеал  пьесу  «Земля». 

Идея  пьесы  —  разгром  экоплоа- 
таторской  собственности,  на  которой, 
по  выражению  одного  лз  героев 
пьесы,  «мир  испокон  веков  держал¬ 
ся». 

Две  силы  участвуют  в  этой  борь¬ 
бе  —  представители  эксплоататорско- 
го  класса,  кулачества  в  образах  Пет. 
ре  Сторожева,  Антонова  и  Сафоно¬ 
ва,  с  одной  стороны,  и  с  другой  — 
партия  Ленина— Сталина  л  среднее 
и  бедное  крестьянство  в  образах  Ли- 
страта,  Фрола  л  Андрея.  Фоном  со¬ 
бытий,  развертывающихся  в  пьесе, 
служит  антоновское  воосталие  в  Там¬ 
бовской  губернии. 

«Земля»  отнюдь  не  инсценировка 
«Одиночества». 

Эго  —  самостоятельное  литератур¬ 
ное  произведение,  в  котором  исполь¬ 
зованы  мотивы  романа,  весьма  не¬ 
значительная  часть  его  текстового 
материала  н  некоторые  внешние  си¬ 
туации. 

«Земля»  принята  к  постановке  Мо¬ 
сковским  Художественным  театром, 
которому  Н.  Вирта,  по  его  собствен¬ 
ному  утверждению,  целиком  обязан 


созданием  своей  первой  серьезной 
драматургической  работы. 

—  Еще  в  1936  году, —  рассказы¬ 
вает  Н.  Вирта,  —  Вл.  Ив.  Немирович- 
Данченко  перед  от’ездом  за  грани¬ 
цу  долго  беседовал  со  мной  по  по¬ 
воду  переделки  романа  «Одиноче¬ 
ство»  в  пьесу.  Оба  мы  были  про¬ 
тивниками  инсценировки,  и  вопрос 
остался  нерешенным.  По  возвраще¬ 
нии  из-за  границы  Владимира  Ива¬ 
новича  разговоры  о  пьесе  возобно¬ 
вились.  Одна  из  бесед  настолько 
заволновала  и  окрылила  меня,  что 
в  тот  же  вечер  я  в  течение  трех  ча¬ 
сов  написал  первый  акт  трагедия, 
который  понравился  руководству  те¬ 
атра,  и  я  решил  приступить  к  серь¬ 
езной  работе.  Я  горжусь  тем,  что 
благодаря  своей  пьесе  вошел  в  этот 
замечательный  коллектив,  который 
несомненно  окажет  огромное  влия¬ 
ние  на  всю  мою  дальнейшую  работу. 

Постановку  «Земли»  в  МХАТ 
СССР  им  Горького  ваяли  на  себя 
народный  артист  СССР  Л.  М.  Лео¬ 
нидов  и  М  Горчаков. 

В  ближайшие  дни  начнутся  репе¬ 
тиции  пьесы,  первое  представление 
которой  предполагается  в  октябре- 
ноябре  текущего  года. 


Антология 

азербайджанской 

поэзии 

3  марта  тое.  Сташскнй  провел  сове¬ 
щание  по  вопросу  о  создания  антоло¬ 
гии  азербайджанской  поэзии. 

Присутствовали  представители  ССП 
Азербайджана  —  поэт-орденоносец 
Самед  Вургун,  председатель  ,  ССП 
Азербайджана  т.  Шамилов  и  т.  Алек- 
берлл,  московские  поэты  В.  Лугов- 
ежой,  М.  Светлое,  П.  Антокольский 
и  др. 

С.  Вургун  сообщил  о  реботе  над 
антологией,  издание  которой  намечено 
Гослитиздатом  к  20-летию  Великой 
Октябрьской  революции.  В  антологию 
будет  включена  классическая  азер¬ 
байджанская  поэзия  с  XIII  по  XX 
век,  которая  будет  представлена  поэ- 
тамя  Насими,  Физули,  Вягиф,  Вазех, 
Закир,  М  Фет- Ахундов,  Сабир  и  др., 
народный  эпос,  поэзия  азербайджан¬ 
ских  ашугов  и  современные  поэ¬ 
ты  советского  Азербайджана:  ордено¬ 
носец  С.  Вургун,  С  Рустам,  Мюшфик, 
Гуосейн,  Джавид,  М.  Рагим  и  др. 

Размер  антологии —  15  000  строк. 

Над  переводами  для  антологии  ра¬ 
ботает  бригада  в  составе  В.  Литовско¬ 
го,  М.  Светлова.  А.  Ада  тис,  Н.  Асее¬ 
ва,  В1.  Державина,  Н.  Бродского. 

Поэты  обменились  мнениями  о  сво¬ 
ей  работе  над  переводами. 

Дополнительно  к  работе  над  пере¬ 
водами,  по  предложению  т.  Статского, 
будут  привлечены  П.  Антокотьский, 
Б.  Брик,  Б  Пастернак.  В.  Бугаевский, 
Н.  Панченко.  Новая  бригада  выедет 
для  работы  в  Баку. 

Факт  отсутствия  на  совещании 
представителя  Гослитиатата  свиде¬ 
тельствует  о  слабой  заинтересованно¬ 
сти  издательства  этой  большой  и 
нужной  работой. 

Пушкинский  номер 
«Молодой  гвардии» 

Вышел  в  свет  пушкинский  номер 
журнала  «Моподая  гвардия».  В  номе¬ 
ре  помещены  избранные  стихотворе¬ 
ния  Пушкина,  статьи  Н.  Г.  Черны¬ 
шевского,  В.  Кирпотина,  Ф.  Расколь¬ 
никова  и  др.  Значительный  интерес 
представляют  высказывания  знатных 
людей  нашей  страны  на  тему  —  «За 
что  мы  любим  Пушкина». 

В  отделе  прозы  —  четыре  ранних 
рассказа  М.  Горького,  сорок  лет  тому 
назад  напечатанные  в  «Самарской  га¬ 
зете»  и  впоследствии  нигде  не  опуб¬ 
ликованные,  «Дневник  парашютист¬ 
ки»  Любови  Берлин,  роман  Жоржетты 
Дрейфус  «Жизнь  на  палубе»  и  рас¬ 
сказ  Анны  Караваевой  «Память». 

Журнал  продолжает  помещать  но¬ 
вые  материалы  о  писателе  Николае 
Островском. 

В  номере  напечатаны:  поэма  А.  Бе¬ 
зыменского,  стліи  Вл.  Луговского  н 
В.  Половой,  а  также  статьи  Ем.  Ярос¬ 
лавского,  Г.  Ленобля  и  Д.  Родионови¬ 
ча» 


На  вечере 
жен  писателей 

8  м&ртв  в  Доме  советскою  писать* 
ля  состоялся  торжественный  вечер,  по¬ 
священный  Международному  комму¬ 
нистическому  женскому  дню. 

С  докладом  о  значении  Между¬ 
народного  коммунистического  женско¬ 
го  дня  выступила  писательница  В.  А* 
Герасимова. 

После  доклада  состоялся  торжеств 
венный  выпуск  жен  писателей — знач¬ 
кисток  ГСО  и  ворошиловских  стрел¬ 
ков.  Новых  значкисток  тепло  привет¬ 
ствовал  писатель-орденоносец  Вс.  В®* 
шневский.  С  ответным  оловом  высту¬ 
пила  т.  Вишневецкая  —  жена  Во* 
Вишневского. 

От  имени  коллектива  жен  писате¬ 
лей  ворошиловский  стрелок  т.  Виш¬ 
невецкая  дала  обязательство  система¬ 
тически  повышать  знания  в  облеся 
военного  дела. 

В  концертной  программе,  составлен¬ 
ной  силами  жеи  писателей,  принял* 
участие  Погодина,  о  большим  успе¬ 
хом  исполнившая  русские  народные 
песни,  Вот ькен штейн,  Иванова,  Зозу¬ 
ля,  Френкель. 

Со  своими  стихами,  посвященными 
советской  женщине,  выступила  писа¬ 
тельница  Вера  Инбер. 

От  Института 
мировой  литературы 
имени  А.  М.  Горького 

Институт  мировой  литературы  ня. 
А.  М.  Горького,  выполнял  постано¬ 
вление  правительства,  приступил  р 
организации  Музея  я  Архив* 
М.  Горького. 

Согласно  постановлению  Президиу¬ 
ма  Центрального  Исполнительного 
Комитета  Союза  ОСР  от  14  февраля 
1937  г.  «Об  Архиве  и  Музее  А.  М. 
Горького»,  п.  8:  «Все  иаходящиео®  Я 
государственных  учреждениях  и  ор¬ 
ганизациях  подлинные  я  докумен¬ 
тальные  материалы,  как-то:  рукопи¬ 
си  и  письма  М.  Горького,  цензурные 
экземпляры  произведений  А.  Уі 
Горького,  рукописи  других  авторов  о 
правкой  А.  М.  Горького»  должны 
быть  переданы  в  Институт  литера¬ 
туры  для  Архива  А.  М.  Горького. 

Одновременно  Институт  обращает¬ 
ся  к  лицам,  имеющим  рукописи,  ав¬ 
тографы,  письма  А.  М.  Горького, 
и р явленные  им  рукописи,  фотогра¬ 
фии,  илліюстрации,  редкие  я  старые 
издания  н  др  материалы  об  А.  М. 
Горьком,  о  просьбой  передалъ  их  Ин¬ 
ституту  на  условиях  взаимной  дого¬ 
воренности  (дар,  приобретение,  пере¬ 
дача  на  условиях  и  пр.). 

По  всем  вопросам, '  связанным  в 
передачей  материалов,  следует  обра. 
щаться  по  адресу:  Москва,  Москво¬ 
рецкая  уя.,  Ц,  Институт  мировой 
литературы  им.  А.  М.  Горького. 

ДИРЕКЦИЯ 


Письма  в  редакцию 


І  марта  в  залах  Государственной 
Третьяковской  галлереи  открылась 
организованная  Всесоюзным  комите¬ 
том  по  делам  искусств  большая  вы¬ 
ставка  народного  творчества.  Выстав¬ 
ка  состоит  нз  шести  отделов.  В  отде¬ 
ле  художественной  резьбы  по  дереву 
представлены  работы  мастеров  За¬ 
горска,  Богородска,  Абрамцева,  Куд¬ 
рина,  Горьковского  и  Северного  краев. 

В  следующем  разделе  показана 
роспись  по  дереву  хохломских  масте¬ 
ров,  семеновская  игрушка,  загорская 
ш  богородская  резная  игрушка,  рабо¬ 
та  горьковских  красильщиков  дерева. 


Третий  отдел  отведен  для  экспона¬ 
тов  резьбы  по  кости.  Рядом  о  работа¬ 
ми  чукотских  мастеров  XIX  века 
представлены  произведения  совре¬ 
менных  художников  этого  края.  Мо¬ 
лодой  чукотский  мастер  Вуквола  сде¬ 
лал  для  выставки  портал  «Отчет 
председателя  колхоза»,  воспроизводя¬ 
щий  в  пластмассе  чукотскую  гравюру 
на  кости.  На  стенах  зала  развешаны 
рисунки  чукотских  мастеров.  Здесь 
же  показана  резьба  по  кости  масте¬ 
ров  Холмогорского  н  Тобольского 
районов. 

Широко  представлено  на  выставке 


искусство  трех  художественных  цент¬ 
ров  Ивановской  области  —  Палеха, 
Мстеры  и  Холуя.  Показаны  палех¬ 
ские  лакированные  ларцы  н  таба¬ 
керки  с  художественными  изображе¬ 
ниями. 

Всего  на  выставке  представлено  две 
о  половиной  тысячи  экспонатов. 

Выставка  привлекла  к  себе  боль¬ 
шое  внимание  представителей  теат¬ 
ральной  я  художественной  общест¬ 
венности  Москвы. 

СТИФ 


Выставка  работ  В.  И.  Баженова 


.  В  связи  с  200-летием  со  дня  рожде¬ 
ния  (1737 — 1937)  крупнейшего  русско¬ 
го  зодчего  Василия  Ивановича  Баже¬ 
нова,  14  марта  в  Музее  изобразитель¬ 
ных  искусств  им.  Пушкина  откры¬ 
вается  выставка  *го  произведений. 

В  совершенстве  овладев  богатой 
техникой  западноевропейской  архи¬ 
тектуры.  В.  И.  Баженов  не  только 
поднял  русскую  архитектуру  до  уров¬ 
ня  европейского  мастерства,  но  и  внес 
в  нее  много  самостоятельного,  само¬ 
бытного. 

По  проекту  Баженова  построен  ряд 


замечательных  зданий,  находящихся 
в  различных  юродах  Советского  Сою¬ 
за.  Среди  них  —  московский  дом  Паш¬ 
кова,  в  котором  находится  ныне  би¬ 
блиотека  имени  Ленина,  старый  арсе¬ 
нал  на  Литейном  и  Михайловский  за¬ 
мок  в  Ленинграде,  и  многие  другие. 

В.  И.  Баженовым  составлен  гран- 
дирзный  проект  архитектурной  рекон¬ 
струкции  московского  Кремля.  По  это¬ 
му  проекту  им  создана  модель,  от¬ 
дельные  части  которой  в  реставриро¬ 
ванном  виде  будут  представлены  на 
выставке. 


Флорентийский  ваятель  Бенвенуто 
Челлини,  обладая  многими  прекрас¬ 
ными  качествами,  отличался,  как  из¬ 
вестно,  кичливой  заносчивостью  и  са¬ 
момнением. 

Обращаясь  к  некоему  майордому, 
Челлини  говорил  о  себе: 

—  Такие,  как  я,  достойны  беседо¬ 
вать  о  папами  и'  императорами  и  с 
великими  королями;  таких,  как  я,  хо¬ 
дит,  может  быть,  одни  на  свете .. 

Челлини  явно  переборщил.  В  его 
время  были  художники  и  покруп¬ 
нее. 

Ограино,  <гго  т.  Фадеев  в  речи  на 
пушкинском  пленуме  ОСП  на  ряду 
с  упоминанием  о  Бенвенуто  Челлини 
в  качестве  примера  высшего  эстети¬ 
ческого  мерила  скромно  привел...  са¬ 
мого  себя,  а  низшими  безапелляцион¬ 
но  об’явгол  нас,  поэтов  Жарова  и  Ал- 
таузена. 

Мы  не  оспариваем  права  т.  Фале¬ 
ева  выбирать  для  себя  эстетические 
критерии.  Пусть  он  также  не  обижа¬ 
ется,  если  -некоторые  нз  наших  пи¬ 
сателей  предпочтут  творчески  рав¬ 
няться  не  на  него,  а,  скажем,  на 
Пушкина  или  на  Л.  Толстого,  или, 
к  примеру,  на  таких  современников, 
как  Шолохов  и  Ник.  Островский. 

Нас  удивляет  только  барское  пре¬ 
небрежение  т.  Фадеева  к  «низшей», 
с  его  точки  зрения,  категории  писа¬ 
телей,  с  которыми  ему  будто  бы  не 
о  чем  разговаривать  «в  плане  искус¬ 
ства». 


Не  знаем,  какие  литературные 
«папы  и  императоры»  достойны  бесе¬ 
ды  т.  Фадеева,  но  думаем,  что  разго¬ 
варивать  о  советских  писателях  вы¬ 
шеприведенным  тоном  несравпенного 
Бенвенуто  Челлини  ему,  одному  м 
руководителей  союза  писателей,  вовсо 
не  к  лицу. 

У  нас  есть  свои  творческие  слабей 
сти  и  недостатки.  Никому  не  возбра¬ 
няется  их  критиковать,  обсуждать. 
Просим  об  этом  и  т.  Фадеева.  Его 
обязанность — помочь  нам  преодоле¬ 
вать  наши  недостатки,  помочь  совер¬ 
шенствоваться. 

Тое.  Фадеев  же  предпочитает  вы¬ 
сокомерно  отворачиваться  и  не  рай-' 
говаривать  «в  плане  искусства». 

Странное  для  руководителя  пред¬ 
ставление  о  воспитании 

А.  ЖАРОВ 
Д.  АЛТАУЗЕН 

В  >4  10  «Литературной  газеты»  на¬ 
печатана  стенограмма  выступления 
гое.  В.  Огявокого  на  совещании  обо¬ 
ронных  писателей 

В  этой  стенограмме  есть  абзац,  со¬ 
держащий  резкий  выпад  против  мо¬ 
ей  критической  работы. 

В  вгаітѵ  того,  что  никогда  н  нлгоао 
ни  письменно,  ня  устно  я  не  вьгока^ 
зьгвал  мысли,  которую  мне  приписы¬ 
вает  тов.  Отав екий,  считаю  нужным 
разъяснить,  что  весь  этот  инцидент  ос¬ 
нован  на  чистейшем  недоразумении. 

/  И.  САЦ 


А.  СТАРЦЕВ 


«  Художества  » 


переводы 


Искусство  художественного  перево¬ 
да  сделало  у  нас  в  последние  годы 
такие  значительные  успехи,  что  по¬ 
ражают  читателя  не  отличные  пере¬ 
воды,  появляющиеся  десятками,  а 
дурные,  приковывающие  внимание  как 
раз  своей  исключительностью. 

К  сожалению,  в  такой  неблагодар¬ 
ной  роли  выступает  только  что  вы¬ 
шедшая  в  Ленинграде,  в  издательстве 
«Художественная  литература»,  книга 
избранных  стихов  Киплинга  (в  пере¬ 
водах  Г.  Фиша,  А.  Оношкович-Яцыша, 
Е.  Полонской  и  других  под  редакцией 
В.  Стенича).  Недостатки  этой  книги 
столь  беѳобразны,  что  пикание  част¬ 
ные  доотоинства,  которые,  нужно  ду¬ 
мать,  в  ней  имеются,  не  могут  ее  при¬ 
украсить. 

Ряд  важнейших  стихов  сборника 
содержит  нелепые  искажения  текста 
яодлинвиіка.  В  некоторых  случаях  это 
происходит  по  незнанию  английского 
языка,  в  других  —  потому,  что  пе¬ 
реводчики,  повидимому,  не  имеют 
призвания  переводить  стихи,  в  иных 
—  просто  так,  без  основания.  Напри¬ 
мер,  для  того,  чтобы  перевести  кип- 
дшговское  ѵв  «Мэри  Глостер»)  «упря¬ 
мый  шотландский  бездельник»  как 
•старый  (!)  ирландский  (!!)  шакал 
(!!!)»  не  могло  быть  никакого  повода. 
Нужно  было  просто  обладать  долей 
беоотьцдотва  и  твердо  уповать  на  ре¬ 
дакторское  благодушие. 

Образцом  ошибочного  перевода  яз¬ 
ва  непонимания  текста  может  служить 
и  знаменитый  «Холерный  лагерь». 
Здесь  абсурдные  ошибки  переводчика 
мелькают  в  каждой  строфе.  Их  долго 
перечислять.  Для  читателя,  знакомого 
о  английским  текстом,  они  составляют, 
так  оказать,  добавочный  лейтмотив  в 
сгихотворенни,  служащий  источником 
разнообразных  и  неожиданных  эффек¬ 
тов. 

Подобные  ошибки  имеются  в  «ТѴ>м- 
Кѵи»,  в  «Балладе  о  Боливаре»,  в  «Сти¬ 


хах  о  трех  котиколовах»,  окажем  пря¬ 
мо,  во  всех  стихах,  которые  мы,  оза¬ 
даченные  несообразностями  в  тексте, 
сличили  с  подлинником.  Может  быть, 
нам  не  повезло,  и  мы  напали  на  худ¬ 
шие  переводы  в  сборнике?  Но  ведь 
это  лучшие  стихи  Киплинга... 

Есть  случаи,  когда  текст  у  Киплин¬ 
га  ясен  до  прозрачности,  и  причиной 
непозволительных  изменений  служат, 
скажем...  поиски  рифмы. 

У  Киплинга  сказано:  «девчонки 
фыркали  и  хохотали  до  упаду»  («Том¬ 
ми»);  у  переводчика:  «девчонки  хихи¬ 
кали  шипя  (!)».  У  Киплинга  описано 
ранение  «на  ладонь  выше  колена» 
(«Стихи  о  трех  котиколовах»);  у  пе¬ 
реводчика  —  «пуля  ударила  Тома  в 
пах  (!)». 

Мы  не  являемся  ревнителями  бук¬ 
вального  перевода,  в  особенности  в 
стихах,  но,  очевидно,  «вольности»  дол¬ 
жны  иметь  предел. 

«Баллада  о  Востоке  и  Западе»  от¬ 
крывается  и  заключается  у  Киплинга/ 
известным  четверостишием,  вошедший 
в  поговорку.  В  сборнике  перевод  его 
таков: 

О,  Запад  есть  Запад,  Восток  есть 
Восток,  и  с  мест  они  не  сойдут. 

Пока  не  предстанет  Небо  с  Землей 
на  страшный  господень  суд. 

У  Киплинга  сказано,  что  Запад  и 
Восток  «никогда  не  встретятся»,  пока 
и  т  д..  Это  утверждение  ямеет  у  Кип¬ 
линга  важное  принципиальное  значе¬ 
ние.  Переводчик,  видимо  рассудил, 
что,  не  сойдя  с  места,  Запад  и  Во¬ 
сток  встретиться  не  смогут.  Читатель, 
со  своей  стороны,  вправе  возразить, 
что  сойти  о  места  далеко  не  то  же, 
что  встретиться.  Оловом,  эти  две  стро¬ 
ки  в  перевод*  требуют  специального 
«талмудического»  комментария. 

Следующие  две  строки: 

«Но  нет  Востока  и  Запада  нет,  что 
*—  племя,  родина,  род.  < 


Боши  аильный  о  сильным  лицом  к 
лицу  у  края  земли  встает?» 

У  Киплинга  оказано  ясно:  «Если 
сильный  встречается  с  сильным,  хотя 
бы  они  были  с  разных  концов  зем¬ 
ли»  (то-есть  о  Запада  и  Востока).  Эти 
Два  стиха  развивают  мышь  двух  пре¬ 
дыдущих.  В  переводе  же  полная  чушь 
(«у  края  земли»),  которую  не  распу¬ 
тает  никакой  комментарий. 

Пожалуй  было  бы  лучше  то,  что 
не  удавачдось  перевести  в  стихах,  пе¬ 
реводить  честной  прозой.  Содержание 
при  этом  безусловно  выиграло  бы.  Да 
и  не  только  содержание. 

«Стихи  о  трех  котиколовах»  пред¬ 
ставляют  вершину  поэтического  ма¬ 
стерства  Киплинга.  Между  тем,  в  пе¬ 
реводе  читаем: 

«Но  жены  наши  любят  мех,  есть 

деньги  у  них,  и  вот 

Шхуны  в  морях,  запретных  для 
всех,  рискуют  из  года  в  год». 

Немного  дальше: 

«У  поручней  стоял  Том  Холл,  ска¬ 
зал:  «Твое  слово  вот: 

Власть  божья  и  людская  власть  — 
до  пятидесятых  широт». 

Еще  немного  дальше: 

«Хрипя,  Том  Холл  свалился,  аа 
шкоты  цепляясь,  н  вот: 

Руб.  подожди,  —  он  молвил,  —  нас 

дьявол  вместе  зовет». 

Славные  стихи,  нечего  оказать!  Мо¬ 
жно  подтмзть,  что  Киплинг  был  сла¬ 
гателем  косноязычных  виршей,  а  не 
крупнейшим  мастером  английского 
стиха.  Заверяем  читателя,  что  в  анг¬ 
лийском  тексте  никаких  «вот»  не 
имеется.  Мы  не  утверждаем,  что  все 
стихи  в  сборнике  так  же  топорны,  но, 
с  другой  стороны,  приведенные  стро¬ 
фы  (достаточно  плохие)  еще  не  самые 
худшие.  В  «Томми»,  например,  есть 
такие  выразительные  стихи: 

«Ну  да,  оплевывать  мундир,  что  ваш 

покой  блюдет, 

Гораздо  легче,  чем  надеть  его  на 

свой  живот..,». 


А  «Условие  Мульголлаяда»  откры¬ 
вается  несравненным  двустишием: 

«Был  ужас  среди  скотины  нашего 

корабля. 

На  нижней  палубе  рухнул  загон, 

всем  свободу  суля...» 

В  переводе  «Мэри  Глостер»  имеет¬ 
ся  следующая  строка: 

«Он  жил  за  счет  сэра  Антони  я 

сердце  сэра  разбил»... 

Переводчик  не  подозревает,  что  ан¬ 
глийское  «сэр»,  отрываясь  от  имени 
собственного,  меняет  свое  значение, 
и  что  он  вложил  в  уста  умирающего 
комичную  чепуху. 

В  последних  примерах  нет  вопию¬ 
щего  вранья,  здесь  не  написано  «ир¬ 
ландский»  вместо  «шотландский»,  но 
этого  рода  искажения  стихов  едва  ли 
простительнее. 

Корней  Чуковский  в  своей  книге 
«Искусство  перевода»  приводит  по 
сходному  поводу  убедительную  иллю¬ 
страцию.  Некто  перевел  пятистишье 
из  «Полтавы»,  начинающееся  словами 
«Богат  и  славен  Кочубей...»,  сперва 
на  немецкий,  а  затем  снова  на  рус¬ 
ский  Вот  оно: 

Был  Кочубей  богат  и  горд. 

Его  поля  обширны  были, 

И  очень  много  конских  морд» 

Мехов,  сатина  первый  сорт 
Его  потребностям  служили. 

К.  Чуковский  по  поводу  этих  сти¬ 
хов  замечает,  что  «хотя  переводчик 
аккуратно  скопировал  подлинник,  хо¬ 
тя  кони  у  него  так  и  остались  коня¬ 
ми,  меха  —  мехами,  Кочубей  —  Ко¬ 
чубеем,  для  всякого,  кто  не  совсем 
равнодушен  к  поэзии,  это  перевод 
криминальный,  ибо  здесь  Пушкин 
подменен  капитаном  Лебядкиным». 

Киплинг,  конечно,  не  Пушкин  и  не 
каждое  слово  у  него  поэтически  ве¬ 
сомо.  Тем  не  менее,  при  самом  снис¬ 
ходительном  подходе  оценка  рецензи¬ 
руемых  переводов  может  быть  толь¬ 
ко  одна:  они  некультурны. 

В  заключение  укажем,  что  предпос¬ 
ланное  сборнику  предисловие  Р.  Мил¬ 
лер-Будницкой,  на  наш  взгляд,  не¬ 
правильно  ориентирует  читателя. 

Автор  предисловия  полагает,  что 
творчество  Киплинга  представляет 
главный  интерес  как  образчик  реак¬ 


ционной  щеожмнзн,  «высокохудожест¬ 
венное  воплощение  идей  ж  настроений 
нашего  врага». 

Киплинг  был  оруженосце*  британ¬ 
ского  империализма,  это  воем  изве¬ 
стно. 

Однако  каждому  яшо,  что  охарак¬ 
теризовать  «Книгу  Джунглей»  как 
«проповедь  варварства»  и  «апологию 
иім.периаліистпчеокого  хищничества» 
значит  выпятить  в  знаменитой  книге 
наименее  значительное,  плоское,  нич¬ 
тожное,  грошеву ю  тенденцию  и  от¬ 
дать  ей  главенство  перед  живой  поэ¬ 
тической  фантазией,  которая  составля¬ 
ет  сущность  «Маугли». 

Мы  гіе  будем  поднимать  здесь  спор¬ 
ные  вопросы  об  относительной  цен¬ 
ности  различных  элементов  в  творче¬ 
стве  Киплинга.  Кое-что,  однако,  бес¬ 
спорно. 

В  творчестве  Киплинга  присутствует 
поэтическая  тема,  поэзия  испытаний 
н  человеческого  мужества,  природы  н 
вольного  духа  странствий.  Это  есть  то, 
что  представляет  для  нас  в  Киплин¬ 
ге  главный  интерес. 

Эта  поэзия  испоганена,  в  разной 
мере  в  разных  своих  частях,  реакци¬ 
онной  идеологией. 

Иные  вещи  Киплинга,  —  ж  таких 
немало,  —  омерзительны  советскому 
читателю  и  лишены  какого  бы  то  ни 
было  поэтического  содержания.  Их  не 
следовало  вообще  печатать  в  сборни¬ 
ке;  империалистическую  идеологию 
эоех  степеней  «художественности» 
лучше  научать  по  специальным  рабо¬ 
там,  а  не  по  книжкам  стихов. 

Мы  имеем  здесь  в  виду  стихи  типа 
«Марша  шпионов»  и  игриво-цинично¬ 
го  «Фуззи  Вуззи». 

Реакционные  идеи  Киплинга  следу¬ 
ет  всячески  разоблачать.  В  той  мере, 
в  какой  предисловие  выполняет  эту 
задачу,  оно  ценно  и  интересно 

Полагать  же,  что  главный  интерес 
для  читателя  и  для  поэзии  имеют  как 
раз  наиболее  испоганенные  стихи,  по¬ 
тому  что  они  являются  «достижением 
поэзии  западного  империализма»,  зна¬ 
чит  заниматься  «ооциологичеокими» 
парадоксами  довольно  сомнительного 
свойства. 
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